Hayat

No. 69 31 OCAK 1958
100 KURUŞ

Mahzun Kıraliçe

SÜREYYA

«Kutsal Kitapların Aşk Hikâyeleri» serimizin ilk yazısı.

Son çekilişlerde
Apartman Dairesi

Kazananlardan Bazıları

YAPI ve KREDİ BANKASI

Senenin ilk çekilişi

6 APARTMAN DAİRESİ

ve

150.000

Lira Para ikramiyeleri

Mart çekilişinde bu talihliler arasına katılabilmek için hesabınızda en az 200 lira bulundurmak kâfidir. Ayrıca hesabınıza ilâve edeceğiniz her 100 lira kazanma şansınızı arttırır.

Son para yatırma günü

6 Şubat

Hayat

KIRALİÇE SÜREYYA
(Foto : Ali Khadem)

HAFTALIK MECMUA
31 OCAK 1958
FİATI : 100 KURUŞ
CİLT : 4, SAYI : 69

SAHİBİ :
ŞEVKET RADO

NEŞRİYAT MÜDÜRÜ :
HİKMET FERİDUN ES

YAZI İŞLERİNİ FİİLEN İDARE EDEN MESUL MÜDÜR :
İBRAHİM ÇAMLI

HAZIRLIYANLAR :
SEMİRAL BİLBAŞAR
PİRUZ AŞKİN
PİKRET ARIT
AYHAN ERER
DİNÇER GÜNER

FOTOĞRAFLAR :
FOTO HAYAT (Hususi Servis) - Sürenkök (Ankara) , Turizm Fotoğraf Al. (İzmir) Associated Press - United Press - Keystone - T. Haberler Alanası - Alana Express.

TELİF HAKLARI :
Neşrettiğimiz bütün yazı ve resimlerin iktibas hakkı mahfuzdur. Mehaz gösterilmek suretiyle dahi alınamaz.

İDARE YERİ :
Divanyolu, Kiodrarer Caddesi No. 7, İstanbul. Tel : 27 34 56

DİZİLDİĞİ YER :
Doğan Kardeş Yayınları Anonim Şirketi Basımevi - İst.

BASILDIĞI YER :
Tıfdruk Matbaacılık Sanayii A. Ş. Basımevi - İstanbul.

REKLAM İÇİN :
REKLAM MORAN A. Ş.
İstiklal Cad. 465, Tel : 449318

ABONE ŞARTLARI :
Yıllık (52 sayı) 50 T. L.
6 aylık (26 sayı) 25 T. L.
HAYAT Mecmuası yabancı memleketlerde Dolar olarak 19 Cent'e ve İngiliz Lirası olarak 1 Shilling 5 Pence'e tekabül eden fiatla satılır. Yıllık abone fiatı — ödi posta ücreti dahil — 75 Türk Lirasıdır. Abone olmak istiyenler bu meblağın karşılığı olan Dolar veya İngiliz Lirasını Türkiye Cumhuriyet Merkez Bankası vasıtasiyle adresimize gönderdikleri takdirde mecmualarını muntazaman alabilirler.

MAHZUN KIRALİÇE Süreyya

Geçen sene bir bahar günü İran Şahı ile Kıraliçesi, uzun bir Avrupa seyahatine çıktılar. Genç çift, evvelâ İspanyaya resmi bir ziyarette bulunacak, bunu takiben de Fransa ve İsviçrede bir müddet dinlenecekti. Ancak, bu seyahatin açıklanmıyan ve resmi sebebinden kat kat mühim olan bir gayesi daha vardı : Genç hükümdarlar son bir defa olarak Batının büyük hekimlerinden neye çocukları olmadığını öğrenmiye çalışacaklar, siyasi bir mesele olmıya başlıyan bu derlerine bir deva arıyacaklardı. Evvelâ Süreyya dünyanın en büyük nisaiyecilerinden Madrid Tıp Fakültesi Dekanı Dr. Garcia Orcoyen'e muayene oldu. Bunu Şahın da katıldığı Zürih'in meşhur kanton hastanesinde ikinci bir muayene takibetti. Kısa bir müddet sonra da genç çift vatanlarına döndüler. Bu muayenelerin neticesi katî olarak hiç bir zaman bilinmemiştir. Avrupa basınına göre Şah ile Kıraliçenin bu son teşebbüsü de menfi netice vermiştir. İran sarayı ise aksini iddia etmektedir. Fakat ortada olan bir hakikat de bu sarayı bir çocuk sesinin henüz doldurmadığıdır. Süreyya hâlâ beklemektedir. Yakınlarına göre bu sonu meçhul bekleme Süreyyanın bir zamanlar yüzünü süslİyen meşhur tebessümünü tamamen ortadan kaldırmıştır. Devrin bu en güzel Kıraliçesi artık devrin en mahzun Kıraliçesi olmuştur.

DEDİKODULU SEYAHAT — Yukarıda ve yandaki fotoğraflar Şah ve Kıraliçenin Avrupa'da geniş tepkiler uyandıran seyahatlerine aittir. Genç çift üstte Tahran'dan yola çıktıkları sırada; yanda Paris'te tenis maçında görülüyorlar.

DÜNYANIN EN ÇOK MERAK EDİLEN KIRALİÇESİ NASIL YAŞAR?

AKŞAM ÇAYI — Kıraliçe ve Şah akşam çayını daima beraber içerler. Baş başa içilen bu çayı ya saray bahçesinde bir dolaşma, yahut da otomobille bir gezinti takibeder. Beraber yapılan bu otomobil gezintilerinde arabayı Süreyya değil, daima Şah kullanır. Yukarıdaki fotoğraf böyle bir gezintiye çıkmadan evvel, Şah ve Kıraliçenin çay saatlerinde çekilmiştir.

Süreyyanın günlük hayatını tasvir eden aşağıdaki röportaj, kıraliçenin 3 üncü sahifede sözü geçen seyahatinden sonra yapılmıştır. Bu röportaj, derdine deva olamıyan Binbir Gece dekoru içinde, kocasının hayatındaki geçiği derin aşkı ile kapatmaya çalışan ve kıraliçelik vazifelerini büyük bir metanetle yapan cesur, genç bir hükümdarın hikâyesidir.

KIRALİÇE Süreyya sabah saat dokuzda kalkar. Yarım saat vücut hareketleri yapar. Saat onda kahvaltı eder. Dört saat önce yataktan kalkan Şah o sırada çalışma masasının başındadır. Ayrı odalarda yatıkları için Şahın sabahları erken kalkmasından Süreyya uyanmaz. Kahvaltıdan sonra bir saat çalışma odasında şahsi işleri ile uğraşır. Sabah gazetelerini okur. Mektupları, yanlı dilek ve istirhamlara cevap verir. Başında bulunduğu türlü içtimai teşekküllerin yapacağı işler hakkında notlar alır. 11 ile 13 arasında ziyaretçileri ve yakın arkadaşlarını kabul eder. Onlarla Paris'ten yeni gelen kokulardan Nevada'daki son atom infilâklarına kadar herşeyden konuşur.

Saat 13 te Tahran içindeki, yahut civardaki saraylardan birinde, havuz kenarında hazırlanmış iki kişilik bir masada Şah ile öğle yemeğini yer. resmi tatil olan cuma günleri Şahın dostları da bu öğle yemeğine katılırlar. Hangi sarayda olursa olsun bahçede, ulu ağaçların altında yan yana iki hasmak vardır. Birine Şah, öbürüne Kıraliçe uzanır. Öğle sonu dinlenmesini yaparlar. Hamak hafif hafif sallanırken Kıraliçe Süreyya ekseriya Fransızca, Almanca veya İngilizce bir roman okur. Öğle sonu istirahati 16 ya kadar devam eder. 16 da sırtlarına mayolarını geçirerek Saadabad Sarayı'nın yüzme havuzunda oyalanırlar.

Kıraliçe Süreyya kışın, yahut yüsmediği zamanlar ata biner. Çok güzel üç saf kan Arap atı vardır. Bu hayvanların hepsini, fakat Tam adını verdiği ve İran'daki atların en sürütüsü olan doru tayı çok sever. Bütün Bahtiyari aşireti mensupları gibi Kıraliçe Süreyya da çok iyi binicidir. Kadın olsun, erkek olsun bütün Bahtiyari aşireti halkı daha yedi yaşında iken midillilerini kendileri eyerlemeğe başlarlar. Bahtiyari'ler umumiyetle ata çıplak binerler ve İran'ın en iyi binicileridirler.

Kıraliçe Süreyya, akşam çayını saat 18 de daima Şahla beraber içer. Çaydan sonra ya saray bahçesinde dolaşırlar, yahut da Cadillac'lar, Rolls Royce'lar, Ford Thunderbird'ler, İtalyan ve diğer Avrupa mamulâtı otomobillerinden bir tanesi ile gezintiye çıkarlar. Kıraliçe Süreyya siyah Rolls Royce arabasını çok sever. Geniş çok sevdiği başka bir arabası da açılır kapanır masvi Buick'tir. Yalnız çıktığı zamanlar ekseriya bu otomobili kullanır. Fakat en büyük sevklerinden biri gezintilerini Şahla beraber yapmaktır. Bersber gezintilerinde otomobili daima Şah kullanır.

Salı günleri hariç, akşam yemeklerini Kıraliçe Süreyya ve Şah yalnız yerler. Salı günleri Şahın kız ve erkek kardeşleri de yemeğe gelir. Yemek listesini her gün Kıraliçe Süreyya tanzim eder. Bütün Bahtiyari aşireti gibi Kıraliçe Süreyya da kebap ve kuzuma eti çok sever. Yemekten sonra daima sarayda filim gösterilir. Şah ailesinin de filim

MAŞLAHLI SÜREYYA — Kıraliçe Süreyya'nın gardrobu Avrupa'nın en meşhur terzilerinin elbise ve türkileri ile doludur. Her türlü giyim eşyasını Avrupa'dan getirtir. Bütün dünya onun fotoğraflarını daima Batılı kıyafetlerde görmeğe alışmıştır. Kıraliçe Süreyya yukarıda kendisini görmeğe alıştığımız kıyafeti ile, yanda ise sırtında siyah bir maşlahla Kerbelâ ziyaretinde görülüyor.

TAZI — Bütün Bahtiyari aşireti mensupları gibi Kıraliçe Süreyya da çok iyi binicidir. Saf kan çok güzel üç Arap atı vardır. Bunların içinde en çok sevdiği de İran'ın en süratli atı olan Tazı adındaki tayıdır. Yukarıda Kıraliçe Süreyye, kışın, yahut yüzmediği zamanlar yaptığı gibi Tazı ile bir gezintide görülüyor.

seyrine katıldığı salı geceleri hariç, diğer geceler yeğine seyirciler Kıraliçe Süreyya ve Şahtır. Karı koca saat 23 te filim bitince de yatarlar.

İyi bir kayakçı olan Şah gibi Kıraliçe Süreyya da kayak sporunu çok sever. Garderobu başta müteveffa Christian Dior olmak üzere Avrupa'nın en tanınmış terzilerinin elbise ve kürkleri ile doludur. Şapka ve elbiseleri ile diğer giyim eşyalarını ve kokularını dışarıdan getirir. Avrupa, yahut Amerika seyahatinden dönen bir arkadaşı, kendisini daima gayet güzel ambalâj yapılmış bir paketle ziyaret eder.

Kıraliçe Süreyya, kıraliçe olduğu günden bugüne çok değişmiştir. Artık o türkek genç kıraliçe değildir. Vaktiyle korktuğu resmî vazifelerine alışmıştır. Hal ve tavrı tam bir kıraliçeye yakışır şekildedir. Resmî ve hususî kıyafetleri içinde hareketleri çok rahattır. Aynı zamanda sayet iyi bir ev kadınıdır. Saraydaki vazifeleri ile yakından ilgilenmektedir. Almacak her yeni eşya ile o alâkadar olur, o seçer. Saraydaki vazifelerinin dışında başlıca meşguleci ise «Süreyya Anaları Koruma Teşekkülü», «Süreyya Fehleri Yetimhanesi», «Süreyya Verem Mücadele Teşekkülü» gibi kendi adını taşıyan teşekküllerin işleri ile uğraşmaktır. Sende en az iki defa anneleri, çocukları ve hastaları ziyaret eder. Her ay kendisine bu teşekkülerin faaliyetleri hakkında raporlar gönderilir.

Eğer Kıraliçe Süreyya bir kıralla evlenmemiş olsaydı Hollywood ile kolayca bir kontrat imzalıya bilirdi. Beğenilip, takdir edildiğini kendisi de bilir. Fakat bu hal onu katiyen değiştirmemiştir. Aksine son derece alçak gönüllü ve mehametlidir. Hasta ve yetimleri ziyaretlerinde dakma ağlar. Çok uğraşıp da bir türlü değiştiremediği şey, İsfahan şivesidir. Vazgeçemediği bir titiyadı da Şaha «Muşi» diye hitabetmektir. Mânasını Şah da ona «Hayır» der. İkisi hariç, kimse muşi kelimesinin mânasını bilmez. Fakat ikisi arasında bir sevgi kelimesi olduğu muhakkaktır. Gene muhakkak olan bir şey varsa o da karı-kocanın birbirlerini son derece sevdiği ve bu aşkı hiçbir şeyin öldürmiyeceğidir.

OKULDA — Birçok sosyal çalışmalarda vazife alan Kıraliçe Süreyya'nın saray dışındaki başlıca meşgalesini bu faaliyetler teşkil eder. Yukarıda onu, okuma - yazma bilmiyen kadınlar için Tahran'da başlıyan seferberlik dolayısiyle bir okulda çok bağlı olduğu İranlı genç kız ve kadınlar arasında görüyorsunuz.

Sohbet KÖŞESİ

İNSAN YALNIZLIKTAN KURTULABİLİR Mİ?

YAZDIĞI mektuptan çok hassas olduğu anlaşılan ve hayatta bilhassa yalnızlıktan şikâyet eden bir okuyucum, bana, yalnızlık üzerine bir kaç soru sordu. Bunlardan cevap verebileceklerimi aşağıya çıkarıyorum :

1 — İnsan istediği zaman yalnızlıktan kurtulabilir mi ? 2 — Değişen dünyada yoksa yalnızlığı mı seçmeli ?

Önce insanın, aslında, tamamen yalnız bir mahlûk olduğunu kabul edelim. Cemiyet halinde, topluluk içinde, binlerce, milyonlarca insan arasında yaşadığımız halde hepimiz yalnızız. Ruhumuz, tıpkı duvardaki resim gibi, kendi çerçevesi içinde tek başına durur. Felsefedeki düşünce ile iki insanın tam mânasiyle birbirine kavuşması, iki insanın birbiriyle hallî hamur olması mümkün değildir. Arada daima bir aralık, bir mesafe vardır. Onun için şair : «Ben tâ senin yanında bile hasretim sana» demiştir. Fransız muharriri Guy de Maupassant «Yalnızlık» adlı o güzel hikâyesinde bunu anlatırken : «Biz istediğimiz kadar birbirimize daha çok yaklaşmaya çalışalım, aslında sınırlarla bağlı olduğumuz için bunu imkân yoktur» der. Sebebi her halde, büyük şairimiz Yunus Emre'nin : «Bir Ben vardır, Ben de Ben'den içeru» derken anlatmak istediği gibi ruhumuzun çok derinlerde, bilmecenin «kutu kutu içinde» tarzındaki tarifine uygun bir yerde yalnız başına durması olsa gerek.

Ama insan ruhunun yaradılıştaki bu yalnızlığını da fazla büyütmemeli. İnsanlara mukadder olandan daha fazlasını istemek bahtsızlıklara yol açar. Yalnızlığımızın giderebileceğimiz kadarını gene insanlarla gideririz. Ana baba, sonra evlât, çoluk çocuk bu yalnızlığı muhakkak ki çok azaltır. Dostlarımız, ruhen ruhlarımıza yakın insanlar ebedî olan yalnızlığımızı bizlere unuttuğumuza çok zaman kâfi gelirler.

Çalışmak, insanın kendisini bir işe vermesi sadece yalnızlığı değil, bir çok ürünleri de silip süpüren ve muhakkak ki insanlara en çok yakışan vesilelerden biridir. Sevgi bu yalnızlık hissini çok azaltır. İnsanlara muhabbetle bağlı olanlar kendi içlerine kapanmaya vakit bulamazlar ve bunu bulamadıkları için de kendilerini yalnız hissetmezler.

İnsanları yalnızlıktan kurtaran, hattâ okuyucumunun sorduğu gibi istediği anda yalnızlıktan uzaklaştıran en tesirli vasıta ise muhakkak ki okumaktır. Okumak insanı kendi başına iken kalabalık bir dünyaya, başka bir âleme, geçmişe veya mevcut olmıyan bir hayal âlemine kolaylıkla çekip götürür. Kitabı elinize aldığınız andan itibaren bir odanın içinde tek başına olduğunuz halde artık yalnız değilsiniz. İnsan en siyade kitap sayesinde istediği zaman yalnızlıktan kurtulabilir. Bence değişen dün, yada insan yalnızlığı seçecekse herhalde böyle bir yalnızlığı seçmeli değil mi ?

ŞEVKET RADO

HAVVA
(Dürer'den)

Kutsal Kitapların aşk hikâyeleri

(BU HİKAYELER, TEVRAT, İNCİL VE KUR'ÂN'DAN ALINMIŞTIR.)

ADEM İLE HAVVA

ADEM
(Dürer'den)

İnsanoğlunun ilk maceralarını anlatan, edebiyat ve sanatın da ilk kaynaklarını teşkil eden bu tarihi hikâyelerin en güzellerini bu haftadan itibaren Hayat'ta bir seri halinde okuyacaksınız.

YAZAN : SAMİH NAFİZ TANSU

Tanrı ilk defa göğü, sonra yeri yarattı. Gök boş, yer su ile kaplı idi. Yerin üstünde aydınlık, toprağın altında karanlık vardı. Tanrı karanlığı aydınlıktan ayırdı, güneşi göğe, geceyi yere lâyik gördü. Suları, sulardan ayırdı ve birinci gün tamam oldu. Tanrı, yeryüzündeki suları karalardan ayırdı. Karaları ağaçlar, meyvalar, çiçekler ve sebzelerle süsledi. İkinci gün böylece tamam oldu. Tanrı gökte ışıklar yarattı. Bunlardan bazısını güneş, bazısını yıldız olarak seçti. Gündüze güneşi, geceye ayı memur etti. Üçüncü gün böylece hitam buldu. Tanrı sulara hayat ve hareket ihsan eyledi. Karalarda bir takım hayvanatı süründürdü, bir kısmını havada uçurdu. Bazıları yerin üstünde koşuştu, bir kısmı toprağın altına çekildi. Dördüncü gün kapandı. Tanrı, karada doğuran hayvanları, göklerde birbirini kovalıyan kuşları, denizlerde yediğerini yutan balıkları yaşatt, beşinci gün bu suretle bitti.

Tanrı, altıncı gün en güç işini yaptı, kendi suretine benzer bir mahlûku bir avuç topraktan halketti. Bu mahlûk karada, havada, denizde bütün canlılara hükmeylesin, onun zekâsiyle, onun azim ve iradesiyle hiç kimse boy ölçüsemesin, o yeryüzünde benim vekilim olsun dedi ve altıncı gün böylece bitti. Tanrı yoruldu ve yedinci gün istirahat eyledi.

Mahlûkatın hepsine hükmedecek kimseye Tanrı ADEM adını verdi. Onu cennetinde misafir eyledi. Serin rüzgârlar, lâtif kokular, rengârenk çiçekler ve lezzetli meyvalarla Âdemi hoşnud eyledi. Etrafına bakan, göğü, güneşi, geceyi, ayı, yıldızları seyreden Âdem, bir hakikati derhal farketti. Cennet güzeldi, fakat ne yazık ki her canlı erkekli, dişili yaratıldığı halde o yalnızdı. Ne dilinden, ne hislerinden, ne de düşüncelerinden kimseye bir şey söyliyebilirdi. Hiç bir fâni onu anlıyamazdı. O zaman üzüldü. Yalnızlığın acısını tattı ve Tanrısına yalvardı.

— Yarabbi, dedi, niçin dallarında ötüşen kuşlar çiftti ? Niçin yerde sürünen mahlûklar erkekli, dişlidir ? Niçin sulardaki balıkların bile bir arkadaşı vardır da, ben yalnızım ! Hepsinden güzel, hepsinden zeki olduğum için mi?

Tanrı Âdem'e hak verdi ve ona gökten seslendi :

— Ey Âdem, uykuya dal, senin iğu kemiğini alacağım ve ondan sana bir dişi halkedeceğim, dedi.

Âdem uykuya daldı. Uyandığı zaman yanında kendisine benzer, lâtif bir mahlûk buldu. Saçları altın sarısı, gözleri zümrüt yeşili, vücudu bulut beyazı idi. Tatlı tebessümü güneşli bir gök gibi aydınlık, kulaklarına akseden sesi, kayalardan dökülen su gibi ferahlatıcı idi. Âdem Tanrıya teşekkür etti ve Havvayı alarak bir su kenarına indi. Bol

Mikelanj'in Sikstin kilisesindeki tavan fresklerinden alınan yukarıdaki resimde, Âdem ile Havva'nın günahlarının hikâyesi anlatılmaktadır. Sağda bir ağaca sarılmış

bol bu suda yıkandılar ve kana kana bir pınardan içtiler. Tanrı Âdem ile Havvayı seviyor, onları himaye ediyordu. Birgün onlara uzakta bir ağaç gösterdi, bu ağacın kırmızı meyvası vardı. Bu meyva insana ferahlık ve zevk aşılıyor, fakat başını döndürüp, hislerini gıcıklıyordu. Tanrı :

— Bu meyvadan yemiyecekseniz, diye emretti, şayet beni dinlemezseniz, ölmeniz hiç de iyi olmaz !

Bir öğle sıcağında, Âdem ile Havva yan yana yatıyorlardı. Onlara gölgelik eden ağacın meyvaları kırmızı idi. Bu meyvanın adı elma idi. Yavaş yavaş şeytan yanlarına yaklaştı. Her ikisini uyandırıp anlattı :

— Asıl bu ağacın meyvasını yiyiniz. O zaman gözlerinizdeki esrar perdesi kalkacak, birbirinizi bambaşka bir gözle seyredecek, hayatın zevklerini tatmış ve anlamış olacaksınız. Başka hiç bir şey, size bu meyvanın öğreteceğini anlatamaz.

Şeytan daldan bir elma koparıp Havva'ya verdi. Havva da onu yarısına kadar yiyip Âdem'e uzattı. Birdenbire kendilerini kaybettiler. Ve birbiri için yaratıldıklarını anladılar. Onlar da diğer canlılara uydular.

O gün ikindi vakti Tanrı cennette gezmeğe çıkmıştı. Âdem ile Havva'yı göremedi. Âdem'e seslendi :

— Ey Âdem, nerdesin ?

— Efendimiz, taflanların arkasındayım !...

— Niçin meydana çıkmıyorsun ?

— Çünkü çıplağım efendimiz, sizden utanıyorum.

— Demek ki sizlere menettiğim meyvadan yediniz öyle mi ? Bunu sana kim verdi ?

— Havva verdi ey benim Tanrım !...

— Ona bu meyvayı kim getirdi ?...

— Şeytan bunu yaptı, ey benim büyük Hollkim !...

Tanrının kaşları çatıldı. Âdem ve Havva bu esrarlı meyvayı yemekle aşkı anlamışlar, fâni zevklerin cazibesine kapılmışlar, artık cennete lâyık birer mahlûk olmaktan çıkmışlardı. O zaman Tanrı şöyle buyurdu :

— Şeytan bunu yapmakla bütün mahlûkatın en alçağı olacak ve yılan şekline girerek karnı üzerinde sürünecektir. İnsan ile yılan arasına sonsuz bir kin hissi aşılıyacağım. O ne zaman insanı görürse topuğundan sokacak, insan ne zaman yılana rastlarsa onun başını ezecektir. Havva'ya gelince, onu ve onun kızlarını her ne zaman bu meyvayı yerlerse hâmile bıraktıracak ve her doğumda acılarla onları kıvrandıracağım. Sana gelince ey Âdem, senin soyundan gelecek erkekler, bir lokma ekmek parası tedarik etmek için bütün ömürleri boyunca çırpınacaklar, alındıkları toprağa dönünceye kadar uğraşacaklar, alınlarının teriyle kazanacaklar. Âdem, sen topraksın, mutlaka toprağa döneceksin !...

Ertesi gün Âdem ve Havva cennetten koğuldular. Âdem Hind'e, Havva Cidde sürüldü.

Aylar, uzun yıllar geçti. Her ikisi de yalnızlıktan bıkıp usandılar. Tanrıya pişmanlıklarını kaç defa ağlıyarak anlattılar.

Büyük Tanrı, onları bir gün affetti. Âdem'i Mekke civarında Havvasına kavuşturdu. Birleştiler. Çoluk çocuk sahibi oldular. Fakat hiç bir zaman bir daha cenneti kabul edilmediler. Fâni bir âlemin yolcuları oldular. Geçici zevkler, sonu gelen saadetler için yaşadılar ve sonunda ebediyete göç ettiler.

...ytandan menmu meyvayı alışları, sağda ise Cennetten koğulușları görülmektedir.

ELIZABETH TAYLOR

M.G.M.'in cazip sinema yıldızı diyor ki :

"Ben, LÜKS tuvalet sabununu kullanırım".

Dünyanın en güzel kadını da bilir ki bir kadın için en kıymetli varlık temiz bir tendir. Sinema yıldızlarından onda dokuzu da, günlük tuvaletleri için, sâf ve lâtif olan LÜKS tuvalet sabununa güvenirler. İyi bir tuvalet sabunu olan LÜKS'ün tonik tesirile cildlerinin tamamen şeffaf kaldığını, lâtif ve hoş bir revnak peyda ettiğini bilirler.

Daima LÜKS tuvalet sabununu kullanınız. Temiz ve güzel bir tene sahip olursunuz. Bu güzellik sabununun enfes kokusunu çok beğeneceksiniz.

LT. 757

64 lük talebe

Dürriye Günel 33 sene öğretmenlik yaparak binlerce talebe yetiştirdikten sonra tekrar talebelik hayatına döndü.

EGE Üniversitesi'nin bahçesinde dolaşan talebelere dikkat edecek olursanız, aralarından hiç ayrılmıyan, beyaz saçlı, yaşını almış bir hanım dikkatinizi çekecek ve bu yeni kültür yuvasındaki samimî hoca - talebe münasebetlerini imrenerek yakınlarınıza anlatmak istiyeceksiniz. Fakat bu karar sizi yanlış bir yola sürükliyecektir. Bu yaşlı hanım, tahminler hilâfına bir hoca olmayıp, Ege Tıp Fakültesine yeni kaydolmuş bir talebedir.

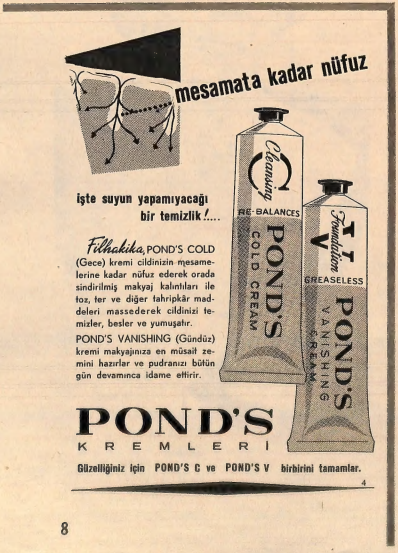
Hayatı boyunca hiçbir şey öğrenemediği düşüncesiyle, ilerlemiş yaşında tekrar tahsil hayatına atılan Dürriye Günel hanım, halen Ege Üniversitesi Tıp Fakültesinin ikinci sınıfındadır. Dürriye Günel, torunu yerinde gençlerle birlikte derslere girmekte, onlarla beraber not tutup onlarla beraber imtihanlara hazırlanmakta ve yine onlarla beraber imtihan heyecanını yaşamaktadır.

İlme ve bilgiye hudut tanımıyan Dürriye Günel 64 yıl önce İstanbul'da dünyaya gelmiştir. 1921 yılında Fen Fakültesinden mezun olarak öğretmenliğe başlamış ve hayatı boyunca hiç evlenmemiştir. 33 yıl müddetle öğretmenlik vazifesine devam eden ve Türkiye'nin muhtelif vilâyetlerinde lise öğretmenliği yapan Dürriye Günel, bu uzun müddet zarfında binlerce talebe yetiştirmiştir. Dürriye Günel'in hususiyetlerinden biri de meslek hayatı boyunca bir tek talebeyi dahi sınıfta bırakmamış olmasıdır. Bir zamanların fen öğretmeni, bugünün Ege Üniversitesi tıp talebesi, bundan dört sene evvel yaş haddi dolayısiyle emekliye sevkedilmiş ve sonra öğrenme arzusuna mağlûp olarak, tekrar üniversiteye kaydolmuştur.

Tıbba karşı büyük ilgi duyan Dürriye Günel, fakülteyi bitirmek arzusundadır. Muvaffak olduğu takdirde, ihtisasını yapacak ve doktor olarak hayata atılacaktır.

ARKADAŞLAR ARASINDA — **Aynı sınıfın talebeleri arasında, sene farkı değil, nesil farkı var. Günel ve arkadaşları oturmuşlar, aynı kitaplar üzerine göz nuru döküp, aynı hocalara kulak veriyorlar.**

EVDE DE DERS FASLI — **Dürriye Günel'in yaşlı bir hanım oluşu, onu evinde derslerinden alıkoyamaz. İmtihanlarda muvaffakiyete ulaşmak için cilt-leri günlere paylaştırmaktan başka çare yoktur.**



İŞLER ORADA BİTMİYOR — **33 senelik emekli lise öğretmeninin ilme, derslerine olan düşkünlüğü yanında evde kendisini bekliyen işlerle meşgul olmak mecburiyeti de vardır. Netekim, Dürriye hoca ev işlerine, muttak derdine de zaman ayırabilmekte ve hayli maharet gösterebilmektedir.**

Harb esirlerine Yol gösteren Dolma kalemler

İkinci Cihan Harbinin bu sırrı geçenlerde açıklandı

İKINCI Dünya Harbi'nin başlarında, kendini Fraser Smith diye tanıtan bir İngiliz gizli teşkilât mensubu, Londra'daki Mentmore kalem fabrikası müdürünün odasına girdi. Müdür Mr. Andrews'e, Milli Müdafaa Vekâletinin, düşmana esir düşecek İngiliz askerlerinin kaçmalarını sağlamak üzere içine harita ve pusula saklanabilecek gizli bölmeleri olan ve hiç dikkati çekmiyecek bazı malzeme siparişinde bulunmak istediğini bildirdi. Teknik zorluklar halledildiği takdirde hiç şüpheyi çekmeden taşınabilmeleri bakımından bu malzemenin dolma kurşun ve mürekkep kalemleri olmasının kararlaştırıldığını söyledi. Bu kalemler fabrikanın imal etmekte olduğu dolma kurşun ve mürekkep kalemleri olacak; gizli teşkilâtın, kurtarılma işleri ile alâkalı servisindeki bu gibi buluşlarla görevlendirilmiş en yetkili adamı Binbaşı Clayton Hutton bu kalemlerden ne şekilde istifadenin mümkün olduğunu araştıracaktı.

Çalışmalar başladı. Dolma kurşun ve mürekkep kalemlerinin başlıklarının içindeki boşluklara yerleştirilebilecek suretle minimini pusulalar yapıldı. Işık, yahut çok ince kâğıttan basılmış haritalar hazırlandı. Başlıkların içinde ve dolma kalem uçlarının üst kısmında açılan boşluklara pusulalarla haritalar yerleştirildi. İltisak yerlerinin kalıyen görünmiyecek şekilde kapatılması temin edildi. Dolma kurşun kalemlere konan haritalar, kalemin bulunduğu iç üstüvanenin üstüne sarılmak suretiyle gizleniyordu. Kalem bedenlerinin üstüne konan renkli bir nokta haritanın kalemin neresinde olduğunu gösteriyordu.

Boşluklar kapatılırken birbirine geçen yerlerin en ufak bir iz bırakmıyacak şekilde yapılabilmesi büyük hüner istiyordu. Fabrikanın William Johnson adında yaşlı bir işçisi bunu başardı.

MÜREKKEP KALEMİ — Şimdi yetmiş yaşında olan, fakat hâlâ çalışmağa devam eden William Johnson harb içinde meydana getirdiği dolma mürekkep kalemlerinden birini pertavsızla tetkik ediyor. Kalemin alt ucunda harita saklıdır.

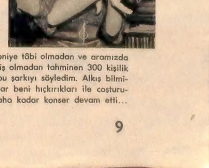
Johnson'un vazifesi bu gibi ince işler olduğu için çalışması kimsenin merakını uyandırmıyacaktı. William Johnson bu işte o kadar muvaffak oldu ki yaptığı on beş, yirmi bin kalemden hiçbiri kalemlerin inceden inceye kontrola tâbi tutulduğu Milli Müdafaa Vekâletinden geri çevrilmedi.

Düşmanın en ufak bir ipucu yakalamaması için kalemlerin imalâtında gizliliğe büyük önem veriliyordu. Harb dolayısiyle fabrika mühimmat ve harb malzemesi de yapmağa başlamış olduğu için zaten hiçbir yabancı, fabrikaya sokulmuyordu. İçeride çalışanlardan da yalnız Müdür Mr. Andrews ve Johnson kalemlerin mahiyetini biliyorlardı. Fabrika idare meclisi üyeleri tahdidat yüzünden kendileri bile senede ancak bir düzine kalem alabildikleri halde sadece bir müşteriye bu kadar çok kalem yapılmasının sebebini soruyorlar, işin mahiyeti hakkında kimseye en ufak birşey söylememek mecburiyetinde olan Andrews onları ikna edebilmek için akla karayı seçiyordu.

Esirlerin üstü aranırdı; zaman normal ihtiyaç maddelerinden olan bu kalemler hiç dikkati çekmiyerek içlerindeki pusula ve haritalarla sahiplerine iade edildiği için bu sayede düşman esir kamplarından birçok firar hâdisesinin vukubulduğu muhakkaktır. Fakat askerî sır olan bu hâdiselerin gizli kalmaları yüzünden bir miktar ileri sürmenin imkân yoktur. Mentmore kalem fabrikası gibi daha birçok fabrika sulh zamanında oyuncak ve buna mümasil şeyler imal etmek ihtiyadında oldukları halde harb başlayınca öyle şeyler yapmağa başlamışlardır ki işçilerden çoğu yaptıklarının ne olduğunu, ne işe yaradığını öğrenmek imkân ve fırsatını bulamamıştır. İkinci Dünya Harbi boyunca harb esirlerine yol gösteren bu dolma kalemlerin sırrı, aradan seneler geçtikten sonra ancak geçenlerde açıklandı.

KURŞUN KALEMİ — Durumu bilenler kolaylıkla kalemi sökebilmekte idiler. Yukarıda bir dolma kurşun kalemin sökülmüş hali ve içinden çıkarılan harita; yanda da pusulanın yerleştirildiği baş kısımdaki boşluk görülüyor. Dolma kurşun kalemlerde haritalar iç üstüvanenin üstüne sarılmak suretiyle gizlenmekteydi.

Safiye Ayla Beğendiği Şarkılarını Anlatıyor



ZAMAN zaman hâtıralarla beraber o hâtıraları yaşatan sevdiğim şarkılar da yerini başkalarına bırakır. Ama bu onların tamamen unutulması demek değildir. Her vesile ile onları da tekrarlamaktan ve hayalen yaşamaktan geri kalmam. Fakat iki tane çok sevdiğim şarkı var ki, bunlar hiç bir zaman tazeliğini kaybetmiyor. Birincisi mektep hayatımla sanat hayatımı birleştiren devrede hocam Yesari Asım'dan öğrendiğim «Sevda yaratan gözlerini her zaman öpsemiş şarkısıdır. Mesleki hayatıma atıldığımdan 15 sene sonra, yani 1946 da Kıbrıs'a konser vermeğe gitmiştim. Lefkoşa'da Majik sinemasının bahçesinde okurken bir ara kuliste birinin beni beklediğini haber verdiler. İçeriye gittiğim zaman tanımadığım bir adam yanıma gelerek : «Bugün hapisten çıktım. Sizden bir şarkı istiyorum, beni kırmayınız dedi. Bu şarkı «Sevda yaratan...» şarkısıydı. Sonradan öğrendiğime göre plâğı piyasaya ilk çıktığı günlerde duyup beğenmiş. Bir gün kahvede çalınırken gürültü eden şahsa susmasını söyleyince aralarında kavga çıkmış ve istemiyerek kaatil olmuş. 15 sene sonra tekrar hürriyetine kavuştuğu zaman da ilk olarak Lefkoşa'da konser vereceğim salona gelmiş... İkinci şarkıya gelince, sanat hayatımdan takriben 8 - 10 sene sonra idi. Yani 1940. Halikarnas Balıkçısı muharriri Cevat Şakir'i Halikarnas'ta (Bodrum) ziyarete gitmiştim. Bir gece sokakta yürürken etrafımı saran halk benden Salâhattin Pınar'ın «Gecenin matemiş şarkısını istedi. Ilık, pırıl pırıl bir yaz gecesinde hiç bir seramoniye tâbi olmadan ve aramızda hiç bir maddi alış veriş olmadan tahminen 300 kişilik kalabalık bir kitleye bu şarkıyı söyledim. Alkış bitmiyen bu samimî insanlar beni hıçkırıkları ile coşturuyorlardı. O gece sabaha kadar konser devam etti...

BİR ŞEHİRDE YEDİ KADIN

YAZAN: ERSKINE CALDWELL

ÇEVİREN: ADNAN ERİM

Roman : 5

MASON, Hilda'ya doğru yaklaştı. Genç kızın, elinde tuttuğu büyük zarfı aldı. Sonra öbür elini cebine attı. Yirmi dolâr çıkardı :

— Borcumu hemen ödemeliyim Mis Hilda...

— Ama bende bozuk yok Mister Mason. Üstünü veremiyeceğim. Kalsın, sonra alırım.

— Rica ederim Mis Hilda. Sizde kalsın ! Üstünü sonra verirsiniz...

Yirmi dolârı zorla Hilda'nın elindeki not defterinin arasına sıkıştırdı. Sonra Hilda'dan aldığı zarfı kenardaki kâğıt sepetine fırlattı.

Hilda'nın nefesi tutulur gibi oldu :

— Niçin öyle yaptınız Mister Mason ?! ... Yazılara bir defacik bakmadınız bile !...

Mason, heyecandan sararmış bir yüzle Hilda'ya döndü. Birdenbire belinden sardı.

— Hilda, anlamıyor musun şekerim ? Ben sadece seni istiyorum ! O yazıların hiç lüzumu yok ! Ben yalnız seni istiyorum !...

Kollarını daha sıkı sardı. Dudaklarından hırsla öptü.

— Hilda, seni ölünceye kadar seveceğim !

— Rica ederim Mister Mason ! Bırakınız beni !... Lütfen bırakınız !

— İmkânı yok Hilda ! Seni bırakmama imkân yok !...

— Böyle birşey nasıl yapabilirsiniz Mister Mason ?!... Nasıl cesaret edebiliyorsunuz ?...

Dan Mason, cevap olarak mütemadiyen Hilda'nın dudaklarını öpmeğe devam ediyordu. Hilda kurtulmak için çırpınmaya başladı. Elleriyle Mason'un omuzlarından, göğsünden itiyor, fakat böyle yaptıkça Mason'un kolları vücudunu daha ziyade sarıp sıkıştırıyordu !

Kuvveti onun kuvvetinden çok azdı. Bu kollardan kurtulamıyacaktı. Sesini de çıkaramıyordu.

Mason'un ellerinin yavaş yavaş belinde doğru kaydığını hissetti. Yalnız belinde değil, vücudunun her tarafında gezindiğini, elbisesinin düğmelerini açtığını farkediyordu.

Bir rüyada gibi taş kesilmişti. Hareket edemiyordu. Edecek vaziyette değildi.

Hayatında ilk defa olarak bir erkek eli onu soyuyordu.

Mason, heyecanla soluyordu.

— Böyle yapmağa mecburum Hilda... Yapmazsam öleceğim !... Seni ne kadar arzuladığımı imkânı yok bilemezsin ! Sarıl bana Hilda. Öp beni !

— Fakat bunu nasıl yapabilirsiniz Mister Mason !... Evlisiniz. Karınız var. Bu hareketiniz karınız duyarsa ne der ?!... Lütfen beni bırakınız !...

— Seni bırakamam Hilda ! Ben karımı istemiyorum. Seni istiyorum ! Anlıyor musun ! Seni istiyorum !...

Mason, Hilda'yı kucaklıyarak odanın öbür köşesindeki divana taşıdı. Yatırdı. Hilda son bir gayretle tekrar elinden kurtulmağa çabaladı. Fakat Mason o kadar sıkı tutuyordu ki, kıpırdıyamadı.

Masonun sıcak nefesini enseninde, boynunda, her tarafında hissediyordu.

— Hilda, ben de insanım ! Benim de arzularım var. Ben de sevebilirim ! Ister avukat olayım, ister başka birşey olayım, benim de sevmiye hakkım yok mu ?! Dinle beni Hilda: Karımla iyi geçinemiyorum ! Hergün münakaşa ediyoruz. Aklı, fikri giyinmekte, gezmekte ! Bana aldırdığı yok ! Bir senedenfazladır hep böyle. Beni zerre kadar sevmiyor ! İnan bana Hilda ! Onu boşıyacağım ! Seninle evleneceğiz ! Sen benim bir tanecik sevgilimsin ! Sana söz veriyorum ! Seninle muhakkak evleneceğim. Sensiz yapamam Hilda !

— İyi ama ben sizi sevmiyorum Mister Mason !... Karınızdan ayrılsanız bile sizinle evlenemem !...

— Şimdi sevmesen bile sonra alışırsın şekerim ! Herkes böyledir ! Emin ol, her evlenen başlangıçta birbirine karşı sevgi duymaz. Hattâ...

— Hayır, hayır ! Ben böyle istemiyorum. Ben sevmek istiyorum !

— Seveceksin Hilda ! Senin yaradılışın böyle. Sen ancak yavaş yavaş alışabilen bir tipsin !

— Hayır değilim ! Beni anlamıyorsunuz. Ben sevmek istiyorum !

— Seni en çok anlıyan benim Hilda ! Sensiz yaşamama imkân yok !

Genç kızı kendine çekerek dudaklarından, gerdanından, göğsünden hırsla öptü.

— Senin için herşeye katlanırım Hilda ! Her fedakârlığı göze alırım ! Söz veriyorum ! Şerefim üzerine yemin ediyorum ! Ne istersen yapacağım. Yeter ki, seninle evlenebileyim ! Söz ver bana ! Bir tek kelime söyle Hilda !...

Hilda cevap vermedi. Sadece başını iki tarafa salladı.

— Ne olur Hilda ! Bir kelime söyle ! Yine cevap yok.

— Söz vermiyecek misin Hilda ?...

Benim ricamı kabul etmiyecek misin ?...

Hilda gene buz gibi soğuk ve sessiz. Birkaç saniye böyle geçti.

Biraz sonra Mason'un kollarının yavaş yavaş belinden gevşediğini hissetti.

— Ne diyeceğimi bilemiyorum Hilda... Niçin bu kadar soğuksun ?!...

— Sebebini söyledim ya Mister Mason !...

Divandan doğrulup üstünü başını düzeltmeğe çalıştı.

— Hangi sebepten bahsediyorsun ?

— Sizi sevmiyorum Mister Mason !...

— Bir kadının düşündüğü şey sade bu mudur ?...

— Ben bunu düşünürüm Mister Mason ! Hele böyle bir anda...

Mason ayağa kalkıp pencereye yürüdü. Orada elleri cebinde, uzun bir müddet durup dışarısını seyretti. Yüzünü döndüğü zaman Hilda tamamen giyinmişti. Kendi kendine söylenir gibi mırıldandı :

— Olmadı... Sana sahip olamadım Hilda... Gelecek sefere belki...

— Hayır Mister Mason !... Böyle bir şey bir daha tekerrür etmiyecek !...

Çantasını alıp kapıya doğru yürüdü. Mason arkasından gidip kilidi açtı.

— Anlıyamıyorum Hilda ! Senin gibi güzel bir kız nasıl olur da bu kadar soğuk davranıyor ! Bu kadar hissiz durabiliyor !...

Hilda kapıdan çıktı. Sonra Mason'a döndü :

— Belki birgün böyle hissiz olmam, Mister Mason...

Gülümsedi :

— Aşık olursam tabiî... Hoşça kalın.

Pazartesi günü öğleden sonra Hilda, kâşebaşında bir sandviç yiyip bürosuna dönünce masasının üzerinde bir mektup buldu. Açıp okudu. Belediye Reisliğinden geliyordu. İlk fırsatta Belediye'ye uğrayıp Belediye Reisiyle görüşmesi bildiriliyordu.

Yazının altında imza veya isim yoktu. Fakat mektup Belediye Reisliğinin

resmî kâğıdına yazılmıştı. Hilda, Belediye Reisi Paul Palmer'ı uzaktan tanıyordu. Birkaç defa karşılaşmıştı. Fakat konuşmuş değildi. Demek kendisini çoğıran oydu...

Acaba neden çağırıyordu ? Buna hiç bir sebep yoktu.

Ayırsının karşısına geçip kendisine çekidüzen verdi. Çıktı.

Belediye Reisliğine girdiği zaman kâtip odasında kâtibi göremedi. Belediye Reisinin kapısını tıkırdattı. Cevap alınca içeri girdi.

Büyük bir masanın önünde Paul Palmer oturuyordu. Hilda'yı görünce ayağa kalktı.

— Buyurunuz Mis Hilda. Hoş geldiniz. Buyurun...

— Beni görmek istemişsiniz Mister Palmer...

— Evet, sizinle biraz konuşmak istemiştim Mis Hilda... Fakat şöyle oturmak daha iyi olur herhalde...

Hilda'yı elinden tutup köşedeki kırmızı maroken koltuğa oturttu. Kendisi de bir iskemle çekip yanıbaşına çöktü.

— Mis Hilda, sizinle hususi olarak görüşmek istemiştim. Tahmin edersiniz ki burada epey yazı işlerimiz var. Bir daktilo bayana ihtiyacımız hâsıl oldu. Benim de aklıma ilk olarak siz geldiniz. Maaş için hiç merak etmeyin. Emin olunuz, sizi tamamen tatmin edecektir. Çalışma saatlerimiz de muayyendir.

— Teşekkür ederim ama Mister Palmer, biliyorsunuz ki benim bürom var. Hem de yeni açtım. İşlerim beni sabahtan akşama kadar meşgul ediyor. Kazancım da yetiyor. Sonra büroyu açar açmaz nasıl kapatabilirim ?... Bu, biraz da onur meselesi Mister Palmer. Ben işimde devam etmek, muvaffak olmak istiyorum.

— Çok doğru söylüyorsunuz Mis Hilda. Yalnız, temas etmek istediğim bir nokta var. İşinizde muvaffak olduğunuz farzedelim. Her sabah gelip yazılarınızı yazıyorsunuz. Akşamcı çıkıp gidiyorsunuz. Sonra ?... Bu işin sonu ne olacak ?... Hep böyle, sabah gelip akşam gidecek misiniz ?... Demek istediğimi anlatabiliyor muyum bilmem Mis Hilda...

Kolunu, Hilda'nın oturduğu koltuğun arkalığına uzattı :

— Yani, demek istiyorum ki, her kızın bir erkeğe ihtiyacı vardır. Tıpkı, her erkeğin bir kıza olduğu gibi. Bu, gayet tabii bir hâdisedir. Benim de size karşı büyük bir meylim var Mis Hilda.

İskemlesini biraz daha yanlızlaştırarak dizlerini Hilda'nın dizlerine dokundurdu.

— Belki siz bu alâkanın farkında değilsiniz. Fakat inanınız ki, alâkam çok büyüktür Mis Hilda! Size hayranımız! Her istediğiniz yerine getireceğim ! Ne isterseniz yapacağım ! Yalnız bana söz veriniz ! Söz veriniz ki...

Hilda, koltuktan kalkmak için davrandı.

— Affedersiniz Mister Palmer ! Teklifiniz kabul etmeme imkân yok !...

Palmer, Hilda'nın kollarından tuttu. Kendine doğru çekti.

— Rica ederim Mister Palmer ! Bırakınız beni !...

Palmer, parmaklarını biraz gevşetti.

— Bırakmam seni Hilda!... Dinle beni ! Biliyorsun ki, baban fazla para kazanan bir adam değil ! Benim husûsi fabrikamda calışan orta maaşlı bir işçi ! Seni istediğim gibi yaşatmasına imkân yok. Sen her şeyini kendin temin etmiye mecbursun. Daha iyi elbiseler giymelisin, daha iyi bir evde oturmalısın. Oturduğun ev artık sana yakışmaz... O mahalle aralarından kurtulmalısın. Apartmana taşınmalısın !...

Biraz sustu. Sinirli parmaklarını bir müddet Hilda'nın saçları arasında gezdirdi.

— Demek istediğimi anlatabiliyor muyum Hilda... Benim dört katlı yeni bir apartmanım var. Yokuşun üzerinde. Geçerken görmüşsündür. Onun bir dairesi boş. Hem de döşeli. Her şeyi tamam ! Eşyalarını alır, oraya taşınırsın. Baban yine öbür evde kalır. Bu daire için on para ödiyecek değilsin tabii. Biliniz samimî arkadaş olduktan sonra masraf görmene lüzum kalır mı ?... Anlatabiliyorum, değil mi şekerim...

Palmer bunları söylerken Hilda bir fırsatını bulup koltuktan kalkmanın caresini arıyarda. Fakat şimdilik adamın elinden kurtulmasına imkân yoktu.

— Bu fedakârlığı benim için neden yapıyorsunuz Mister Palmer ?...

— Çünkü sık sık seni görmek istiyorum Hilda ! Her zaman yanımda olmanı istiyorum ! Burada çalışma işini unutlım. Ona lüzum yok. Sözü açabilmek için ondan bahsetmiştim. Yine kendi büronda çalışabilirsin. Maksadım, her zaman beraber olabilmemiz...

— Bu teklifiniz neye benziyor, biliyor musunuz Mister Palmer !?...

— Bu şekilde düşünme Hilda... Rica ederim, böyle düşünme !...

— Açıkça, metresiniz olmamı istiyorsunuz Mister Palmer !... Beni mazur görünüz ! Bunu kabul etmem imkânsız ! Beni yanlış anlamışınız !...

— Ama evli değilsin Hilda. Nişanlı da değilsin. Ölünceye kadar böyle tek başına oturacak değilsin herhalde. Muhakkak birisiyle arkadaşlık edeceksin ! Eğer günün birinde evlenmek istersen, o da kabul ! Ben aradan çekilirim. İstediğin adamla evlenirsin !

— Rica ederim Mister Palmer... Müsaade edin gideyim...

— Beni böyle bırakacak mısın ?

— Gitmem lâzım, Mister Palmer !

— Belki heyecanlandım, kalbini kıracak sözler söyledim. Kusura bakma Hilda ! Yine arkadaş kalacağız değil mi ?...

— Müsaade edin, kalkayım Mister Palmer...

Palmer biraz geri çekildi. Hilda koltuktan kalktı. Masanın üzerine bıraktığı defterini aldı. Palmer yine yanına yaklaştı. Çıplak kollarından hafifçe sıktı.

— Birkaç gün sonra yine görüşürüz, değil mi Hilda ? Belki düşünür, fikrini değiştirirsin...

— Artık herşeyi unutalım, Mister Palmer. Bir daha böyle bir hal tekrarür etmesin...

— Hiç görüşemiyecek miyiz Hilda ?

— Hiç görüşemiyeceğiz. Hoşça kalın...

Hilda kapının tokmağını çevirip kendini dışarı attı. Merdivenleri koşa koşa indi. Sokağa fırladı. Arkasına bakmadan bir müddet koştu. Sonra nefes nefese yavaşladı...

Bürosuna vardığı zaman masasının önünde tanımadığı bir kadının oturduğunu gördü. Otuz yaşlarında, gayet şık giyinmiş bir kadın...

— Ben Hilda Haviland'ım... dedi. Acaba beni mi aramıştınız ?...

Yabancı kadın deli gibi yerinden fırladı :

— Hilda sensin ha !... Seni utanmaz, rezil, seni !... Seni terbiyesiz, şırlık seni !...

Hilda şaşaladı.

— Neler söylüyorsunuz kuzum ? Kimsiniz ? Ne istiyorsunuz ?...

— Sus, utanmaz ! Bir saattan beri burada seni bekliyorum ! Yerin dibine batası karı !...

— Rica ederim terbiyenizi takının !...

— Bak, hâlâ konuşuyor ! Sesini kes, edepsiz ! *(Devamı gelecek sayıda)*

GRAFİKA

Arkadaşlarınızı ağırlamak için...

Nefis bir pasta!

Hoş sürprizler seversiniz, değil mi? Öyle ise, bu nefis pastayı bizzat kendiniz hazırlamakla misafirlerinize büyük bir sürpriz yapınız!

Tariteme göre hazırlarsanız, muhakkak güzel olur, çünkü SANA ile her şey daha nefis, daha lezîz ve aynı zamanda daha besleyici olur. Keza, SANA'nın vitamini de çok boldur.

Ve unutmayınız: yemekleriniz için de SANA kullanınız. Fevkalâde memnun kalacaksınız.

FINDIKLI PASTA

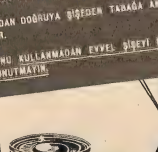
Kullanılacak Malzeme : 7 yumurta, 250 gr. pudra şekeri, 250 gr. kavrulmuş, çekilmiş fındık, 150 gr. un, 125 gr. SANA, 2 çay kaşığı Baking powder, 1 kahve fincanı süt.

Yapılması : SANA şeker ile ezilir; yumurtalar birer birer konulur. Baking powder ile elenmiş un, fındık, süt ilâve edilir, hepsi beraber karıştırılarak yumuşak bir hamur elde edilir, yağlanmış bir kalıbın yarısına kadar doldurulur. Orta hararetteki fırında pişirilir. Pişen pasta ikiye kesilir, parçalar likörlü şurupla ıslatılır, krem sürülerek üst üste konulur, kenarına ve üstüne de krem sürülür, yeşil fıstık yapıştırılır, pudra şekeri, serpilir, kiraz şekerlemesi ile süslenir.

Krem : 5 çorba kaşığı toz şeker, 1 çorba kaşığı dolusu un, 2 yumurta bir kap içinde karıştırarak pişirilir, koyulaşınca ateşten indirilir. 125 gr. SANA ilâve edilerak iyice karıştırılır soğutularak kullanılır.

Bütün İş Ketçap'ta

Ketçap
DOMATES - ŞEKER - SOĞAN - TUZ - CÜZİ MİKTARDA SİRKE
ve BAHARAT MUHTELİF SEBZELERDEN YAPILMIŞTIR.
BİLHUMUM - SEBZE - MAKARNA - BALIK - ET KIZARTMA ve
IZGARALARINDA SOS OLARAK KULLANILIR.
Ketçap
SOFRADA DOĞRUDAN DOĞRUYA ŞİŞEDEN TABAĞA AKITMAKLA
KULLANILMALIDIR.
Ketçap
DOMATES SOSUNU KULLANMADAN EVVEL ŞİŞEYİ İYİCE
ÇALKALAMAYI UNUTMAYIN.



TAMEK
DOMATES
MAMÜLLERİ
YEMEKLERİNİZE
LEZZET KATAR

TAMEK
KONSERVELERİ

HERSE REKLAM - 64-JE

ÖNCE AŞKINI SAKLIYORDU — Robert Wagner ile ilk tanıştığı günlerde dedikodu muharrirlerinin «izdivaç» kehanetlerini cohşan Natalie, «Evlenmek mi?...» diyordu, «Daha beş sene geçmeden imkânı yok evlenmem». Halbuki günler geçtikçe birbirlerine daha fazla yakınlaşan genç yıldızların er geç evleneceklerini Hollywood'da tahmin etmiyen kalmamıştı. Herkesin gözü onlarda idi.

Bir Evlenmenin

Hollywood'un deli dolu yıldızı Natalie Wood ile yakışıklı Robert Wagner'in nikah merasimi Arizona'nın 1900 nüfuslu şirin Scottsdale kasabasında sessiz sessiz yapılmıştı. Genç çiftin o şün herkesten kaçmak istemiş olan bir hâlleri vardı!

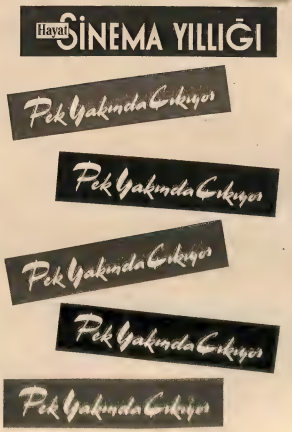
HOLLYWOOD yıldızları şimdi yeni bir «moda» tutturmuş sayıyorlar!.. Beyaz perde gönüllerî, hadiseçlarını bu gürültülü sinema kolonisinden uzak yerlerde, küçük taşra şehirlerinde yaşamayı bir âdet haline getirdiler. Geçtiğimiz yılın hemen bütün izdivaçları böyle olmuştu. Marlon Brando, Rock Hudson dışında bir kısmı da: Bing Crosby, Las Vegas'da; Sophia Loren ve Elizabeth Taylor Meksika'da; Henry Fonda bir New - York banliyösünde, Susan Hayward Arizona'da, Shelly Winters Nevada'da evlenmişlerdi. Arizona'nın 1900 nüfuslu şirin kasabalarından Scottsdale, geçenlerde yeni bir nikâh merasimine sahne oldu. Beyaz, sade bir gelinlik giymiş olan esmer gelin, 20 yaşında sevimli ve meşhur bir sinema aktrisiydi. Lâkiyert elbiseli damat ise 27 yaşında yakışıklı bir aktördü. Küçük kasabanın kilisesi gazete fotoğrafçılarını ile çevrilmiş değildi. Warner Bros stüdyosunun fotoğrafçılarından başka, bu mesut hâdiseyi objektifine tesbit eden yoktu. Kriesi gün balayını geçirmek üzere Florida'ya hareket eden yeni evlileri kasaba halkından başka kimse görmemişti. Genç çiftin herkesten kaçmak istemiş gibi bir hali vardı ama, böyle bir hâdisenin er geç vukubulacağını Hollywood'da tahmin etmiyen kalmamıştı. O günlerde herkesin gözü onlarda, herkesin kulağı dedikoducularda idi... Ele avuca sığmaz Natalie işte böyle evlenivermişti. Genç damat Robert Wagner idi... Wagner ile Natalie'nin gönlü macerası, 1957 yılının ortalarından beri devam eden bir hikâye olmuştu. Gerçi«i candace arkadaşlık» yaptıklarını iddia eden Natalie gazetecilere şöyle diyordu : «Evlenmek mi?.. Daha beş sene geçmeden imkânı yok evlenmem... Çok şey öğrenmem, çok şey yapmam lâzım. Şimdiden evlenmek benim için bu dalaca bir iş olur». Halbuki bu klâsik cevaplara dedikodu âlemi çoktan

PASTA İLE — Arizona'nın Scottsdale kasabasındaki nikâh merasiminde Natalie'nin ve Wagner'in yakınlarından başka davetli yoktu. Yeni evliler nikâhtan sonra davetlilere bir parti verdiler.

Hikâyesi

CADILLAC'LI GELİN — Natalie Wood, nikâh merasiminin yapıldığı kiliseye pembe bir Cadillac içinde babası ile beraber geldiği zaman, kasaba halkının alkışlarıyle karşılaştı. Bu mesut hâdiseyi Warner Bros stüdyosunun fotoğrafçısı objektifine tesbit ederken, meraklılar arasından birkaç amatör fotoğrafçı da kameralarını işletmeyi ihmal etmemişti.

alışmıştı. Nihayet, genç çiftin beraberce güzel bir ev arzuladıkları görülünce, yakında izdivaç çanlarının çalacağı anlaşıldı... Bu hâdise ile Natalie Wood'un hareketli mazisi de unutulmalıydı artık... Bir zamanlar genç ve sempatik aktrisin his hayatına karışmış olan Tab Hunter, Nicky Hilton, Nick Adams, Raymond Burr, Scott Marlowe, Dennis Hopper ve Sal Mineo, yakışıklı damat Robert Wagner'e gıpta etmekten kendilerini alamıyacaklardı. Bu grupta bilhassa Tab Hunter'e işaret edilebilirdi. Hunter, uzun müddet Natalie'nin kavalyalığını yapmış ve bazı dedikodu yazarlarına göre, onu hakikaten sevmişti. Fakat, Tab Hunter'den sonra Robert Wagner'i tanıması, Natalie'yi değiştirmiş, his hayatını tanzim etmiye kâfi gelsi. Dedikodu sütunlarının sempatik kahramanı şimdi mesut bir ev hanımı olmuya namzettir.



Purodan çıkan yangın Banyoda siyasi nutuk

YAZAN: NORMAN MCGOWAN

PATRONUMUN acayip huyları vardı. Kahvaltılarda muhakkak bir çaydanlık çay pişirmemi isterdi. Fakat bundan ancak bir tek fincan içerdi.

Sonra, her kahvaltıda bir sıcak, bir de soğuk şey isterdi. Meselâ sıcak domuz partırmalı yumurta yiyorsa, onun yanında soğuk jambon da getirirdemi söylerdi.

Saat 9.30 : Ilk viskisini kadehine doldururdum. Mamafih bu epey hafifti. Sekreterlerine, yazdıracağı şeyleri söylemiye başlamadan bu viski kadehinin masasına konması lâzımdı.

Artık akşama kadar bu kadeh hiç boşalmazdı. Fakat Patronum gayet yavaş içerdi. Iki saatte bir bardak ya bosalır, ya boşalmazdı.

Kâtiplerine mektuplarını yazdırırken yatak odasına koçamak yapardım. Çünkü Patronum purolarını her zaman yanar halde kâğıt sepetine atmak ihtiyadında idi. Bir defasında vaktinde odaya yetişemedim. Sepet içindeki kâğıtlar tutuştu. Alevleri tavana yükselmeğe başladı. Biraz geç kalsaydım ev tutuşacaktı. Sepeti ancak yangın söndürme cihetiyle söndürebildim.

Patronumun sekiz kâtibi hiç boş kalmazdı. Hepsi birer birer yanına girip söylediklerini stenografiyle not alırlardı. Bu notlar, akşeriya yazdığı bir kitabın notlarıydı. Fakat bunların arasında yüzlerce mektup da yazdırırdı.

Saat 12 : Mister Churchill'i yemek saatinde yatağından kaldırabilmek için çareler düşünmeğe başlardım. En muvaffakiyetli hilelerimden biri, kapıya gidip zili uzun uzun çalmaktı. Bunu yaptıktan sonra odasına koşar :

— Misafirler geldi efendim !... derdim.

O zaman not yazdırma işine son verir, bana vazifemi hatırlatırdı :

— Norman, banyomu hazırla !...

Iş bu kadarla kalsa iyi ! Bu sefer de arka üstü yatağına uzanır, yazdırdığı mektupları gözden geçirmeğe başlardı.

Böylece bir saat geçer, Patronum bir türlü yataktan çıkmazdı.

Banyoyu yakardım. Soğurdu. Tekrar yakardım. Tekrar soğurdu.

Gönlü olup banyoya girdiği zaman, suyu muhakkak istediği sıcaklıkta bulması lâzımdı. Kolumun dirseğiyle sıcaklığı ölçüp suyu ılıştırırdım.

Fakat bir defasında Patronum beni mantara bastırdı. Kaynar suyu küvete oğuz oğuza doldurmuştum. Odasından çıkması nasılsa yarım saati bulacaktı. O zamana kadar da kaynar su, kendi kendine ılınacaktı. Lâkin ben banyonun kapısını kapayıp dışarı çıkmamdan o içeri dalıvermez mi !... Bir kelime söylememe vakit kalmamıştı.

Kapının önünde heyecanla bekledim. Birdenbire kükreyişi aneiran dehşetli bir haykırma sesiyle tavan üzerime yıkılıyor sandım. Banyonun önünden nasıl kaçtığımı bilemiyorum. Evin bir köşesine gidip saklandım. Korkumdan, bir müddet ortaya çıkamadım !

Patronun banyoya girer girmez kendi kendine birşeyler mırıldanmıya başlardı. Ben de bana söylüyor zannederdim. Dikkatle kulak kabartıp anlamıya çalışırdım. Anlıyamazdım.

Bir defasında, yine böyle banyoda mırıldanırken, kapıyı açıp içeri girdim. Ne arzu ettiğini sordum.

— Seni çağırmadım Norman... dedi. Avam Kamarası'na karşı bir nutuk söylüyordum !...

Patronum, mühim nutuklarını banyo

Churchill'in en çok yorduğu mesai arkadaşları sekreterleri idi. Buna rağmen, sevimli patronlarına olan sevgileri hudutsuzdu. Churchill başvekilliğten ayrıldığı zaman da onu yukarıda görüldüğü gibi gözleri yaşlı, alkışlıyarak selâmlamışlardı.

esnasında tasarlayıp hazırlardı. Hattâ bazan sekreterlerinden birini banyoya çağırır, pek önemli bulduğu noktaları orada not ettirmeyi mahzurlu görmezdi.

Bazan da, birdenbire banyodan çıplak olarak dışarı fırlar, yatak odasına koşup, o anda aklına gelen mühim bir yere telefon ederdi.

Kimbilir ne kadar hayati hükümet kararları, Mister Churchill yatak odasındaki telefonun başında, çırılçıplak ve üzerinden sular akar bir halde durarken, alınmıştır !...

Saat 13.00 : Bu saat, Patronumun banyodan çıkması icabeden saatti. Fakat, ifraf etmeliyim ki, bu da onu yataktan çıkarabilmek kadar müşküldü.

Yıkanmasını bitirdikten sonra sudan çıkmazdı. Küvetin içinde öylece oturur, ayaklarını uzatıp ayak parmaklarıyle muslukları bir açar, bir kapar, cocuk gibi oynardı.

Onun bu halini gayet iyi bilen karısı eksseriya banyonun kapısına gelip kapıyı yumruklamıya başlardı.

Mister Churchill hiç aldırmayınca bana dönerdi :

— Norman, birşey yap da, banyodan çıkar Mister Churchill'i ! Misafirler bekliyor !...

Patronumu giydirmek de ayrı bir meseleydi !... Iç fanilâsını ve külotunu giyince pantolonunu getirmemi beklemeden kâtiplerini yanına çağırır, not aldırmıya başlardı.

Not aldırma işi bitinceye kadar ben, pantolon elde, beklerdim.

Saat 14.00 : Mister Churchill'i güçlükle yemek odasına götürürdüm. Bu arada, misafirler bir saatten fazla Patronumu beklemiş olurlardı. Mister Churchill içeri girince misafirlerinden üst üste özür dilerdi. Ondan sonra da bana dönerdi :

— Norman, misafirlerin beklediklerini niçin bana haber vermedin ?...

Bu suale hiçbir mukabelede bulunmaz, sessimi çıkarmadan dururdum.

Saat 16.00 : Bu saatte ikindi uykusuna vatar, on sekize kadar kestirirdi. Nerede olursa olsun, muhakkak suretle bu uykuya yatardı. Her türlü şartlar altında, yatacak bir yatak temin edilmesini ısrarla isterdi. Hattâ seçim gezisine çıktığı trene bile bir yatak konmuştu. Hem de çok geniş bir yatak ! Bunu vagona sokabilmek için vagonun yan kısmını yıkmak icabetmişti !...

Bir gün Windsor'a gitmiştik. Ikindi kestirmesi için bir oda hazırlanmıştı.

Saat dörtte Patronum odaya girip yattı. Altıda uyanınca, Prens Charles'i kendisine takdim etmek üzere odaya getirdiler. Mister Churchill genç Prensin elini sıktı. Bir müddet ayakta durup şundan bundan konuştular. Patronun neden sonra farkına vardı ki, üzerinde elbisesi yok ! Sadece gömleği ve külotu var !...

Utançtan yüzü kıpkırmızı kesilen hocası, Prensi oleâlcele odadan çıkardı.

Saat 18.00 : Patronumu ikindi uykusundan uyandırma zamanı. Patronum gözlerini açar açmaz, kâtiplerini çağırmamı söyler ve derhal yazdırmağa başlardı. Bu yazdırma işi esnasında yatağında yatmakta devam ederdi. Hattâ bazan akşam yemeği saatine kadar yatağında kaldığı vâki idi.

İşte o zaman yine bir telâştır başlardı ! Patronumu yataktan kaldırma, banyosunu yaptırma ve yemeğe oturtma telâşı !...

Banyodan sonra, mavi kadifeden yapılmış tulumu benzer elbisesini giyer, akşam yemeğine otururdu. Ayağında da, üzerlerinde isminin ilk harfleri bulunan mavi kadife terlikleri bulunurdu.

Saat 20.30 : Bu saatte akşam yemeğine oturması icabederdi. Ne yapıp yapıp yemeğe bu saatlerde oturturdük.

Patronun sade yemekten hoşlanırdı. Eksseriyetle, önce çorba içer, sonra tavuk veya cak sevdiği bifteği yerdi. Bunların üzerine de kremaya layıklardı.

Sofraya gelen kremayı tek başına olduğu gibi yiyip bitirir, sonra da etrafına bakınıp sorardı :

— Krema istiyen var mı ?...

Mrs. Churchill, Patronumun bu kadar çok krema yemesinden endişe eder, fazla göbeklenmesinden korkardı. Göbeğini ertlemesi için arada sırada beden hareketleri yapmasını isterdi.

Sabahları bana gelip sorardı :

— Norman, Mister Churchill sabah jimnastiğini yaptı mı ?...

Bu suale her zaman kaçamaklı bir cevap bulmağa çalışırdım. Çünkü Patronum jimnastik yapmasını sevmezdi.

Patronum, akşam yemeğinin üzerine muhakkak suretle, Stilton peynirle bir bardak Portekiz şarabı içerdi. Bazan da bu bardağın karşısında geç vakitlere kadar kalırdı.

Saat 24.00 : Yukarıki katıa çıkardı. Fakat yatmak için değil !... Yatak odasına gideceği yerde, ana bitişik bulunan calışma odasına girer, kâtiplerine haber gönderirdi.

Bu saatten sonra, en az iki saat daha not yazdırmakla vakit geçirirdi.

Nihayet yatacağına yakın, yaptığı son iş, saçlarını fırçalamaktı. Kulaklarının üzerinde kalmış olan iki tel saçı ille fırçalamakta ısrar ederdi.

— Norman, saçları muhafaza için en iyi çare budur !... derdi.

Saat 2.00 ile 4.00 arası : Elektriği söndürüp odadan sıvışırdım. Arkamdan bağırırdı :

— Norman, gözbağlarımı unuttun !... Sabahleyin gün ışığı uyandırmasın diye gözlerine siyah gözbağı takardı.

Gelecek hafta : Churchill karısına neden hep «Sevgili kedim» derdi ?..

FERFORJENİN ÖNÜNDE — Müstatil salonun daha sevimli görünmesi için ortaya bir ferforje, bunun iki tarafına da birer kanepe konmuştur. Yanda bu kanepe çay için Ankaralı hanımlar görülüyor.

GÜZELLER — Çok nesih bir yer olan Tuğra'da yalnız Ankara sosyetesini değil, sosyetenin en güzel genç kız ve kadınlarını da görmek mümkündür.

ŞÖMİNE KARŞISINDA — Abajurlar, şömine köşesi, bambu paravan Tuğra'nın hususiyetleridir. Yanda şöminenin önünde sohbet eden Ankaralı iki hanımı görüyorsunuz.

KADINLAR KULÜBÜ TUĞRA

ANKARALI iki genç gazetecinin zihinleri günlerden beri meşguldü. Yeni bir iş yapmak ihtiyacını hissediyorlardı. Bir pastahane açacaklar. Tasarladıkları işi yapabilirlerse, Ankara'nın tanınmış simalarını, seçkin şahsiyetlerini bir araya toplıyacaklardı. İçlerinden biri annesinin yaptığı nefis tarhana çorbalarını düşündü ve sevimli, modern dekorlu salonlarının menüsüne tarhana çorbasını da ilâve etti.

Doğrusu geceleri, operadan, tiyatrodan, gazinodan, hattâ sinemadan dönenlerin sıcak bir tarhana çorbasını Konya usulü bakır sahanların içinde içmek istiyeceklerine iki genç de aklı yatmıştı. Tesis edecekleri küçük lokal'in adını da koydular; tarhana çorbası sahanlarının üzerindeki döğme gibi : Tuğra.

Tuğra açıldıktan sonra tahminleri tuttu. İki gazetecinin işlettikleri küçük salona şöhretli simalar, sosyete mensupları umuldukdan fazla alâka göstermişlerdi. Ankaralı sosyete hanımları misafirlerini Tuğra'da ağırlıyorlar, cayı Tuğra'da veriyorlardı...

İki gazetecinin Tuğra'sı İtalyan stilinde tanzim edilmiştir. 25 - 30 kişinin sığdığı küçük salona ufak bir kapıdan girilir. Gelen müşteriyi ortaklardan biri karşılar ve oğrlıyarak taş işlerin titrestığı köşelere yerleştirilmiş olçak koltuklara oturmaya davet eder.

IKI AYRI KÖŞE — Tuğra, İtalyan stilinde tanzim edilmiştir. Masalar, koltuklar ve kanepeler çayet sıçak. Her metrekaresi başka renkte Bursa ipek mongolu tic süslü tavandan atmış santim kadar masalara inen abajurlara değin toğtur. Ankaralılar yalnız birbirlerini değil, diğer şehirlerden gelen misafirlerini de bu güzel ve nesih dekor içinde ağırlarlar.

Hayat

TOPHANE ÇEŞMESİ

Dinî ve içtimai bir gaye taşıyan tarihî İstanbul çeşmeleri aynı zamanda taş oymacılığı, üslûp ve hat sanatı bakımından da çok güzel örnekler vermiştir. Bu çeşmelerden biri, uzun yıllar harap bir halde kaldıktan sonra tamir ve restore edilerek ilk inşa şekli ile İstanbul'a kazandırılan Tophane'deki Birinci Sultan Mahmut Çeşmesi'dir. 1732 yılında inşa edilmiş olan bu çeşme, Osmanlı devrinde en çok çeşme yaptıran Sultan Mahmut'un en büyük ve en güzel çeşmesidir. Çeşmenin bir sene süren tamir ve restorasyonuna İstanbul Belediyesi Sular İdaresi tarafından 1957 de başlanmış ve 270.000 lira sarfedilmiştir. İlk şeklinin verilebilmesi için 1805 - 1819 yılları arasında İstanbul'da bulunarak çeşmeler hakkında bir kitap hazırlamış olan ressam Meling'in bir gravüründen istifade edilmiştir. Çeşmenin eskiden ahşap olan kubbe ve saçağı betonarme olarak yapılmıştır. Saçağın genişliği dört metredir. Saçak altı boyaları için o zamanlar bu kabîl eserlerdeki Türk renkleri kullanılmıştır. Eskiden Taksim suyu akmakta olan çeşmeye şimdi Terkos suyu verilmiştir. Bu çeşme şehrimizde tamir ve restorasyona tâbi tutulan üçüncü büyük çeşmedir.

FOTOĞRAF: İNAL TENGİZMAN

BİTİŞİK ODADAKİ!

YAZAN : E. TASSET - NISSOLLE

ÇEVİREN : PERİHAN BOZKURT

SAMUEL Beaurepas'nın işini bitirip çıktıktan sonra, bir şey unutup da büroya dönmesi pek nadirdi. Çünkü, her sabah evde o günkü işini düşünür, tasnif eder, sakin bir kafayla çalışmıya başlardı. Bundan sonra da işler kendiliğinden yürürdü. Beaurepas'lar tanınmış kimselerdi. İşlerinde canlı, müteşebbis gençleri çalıştırırlardı. Fakat çeşitli işlerle nihayet bulan bu karanlık şubat akşamında, her zamankinden farklı olarak Samuel az evvel terkettiği bürosuna döndü. Sao Paulo'daki yeğeninden aldığı kartı unutmuştu. Ehemmiyetli bir şey değildi ama, evdekiler de okumak isterlerdi. Yukarıda bıraktığına göre çıkıp almalıydı.

Loş merdiveni çıktı, içeriye girdi ve masasına yöneldi. Kart orada yoktu. Herhalde çalışırken giydiği yeleğin cebine atmış olmalıydı. Yelek de vestiyerde idi. Kendi odasına bitişik olan sekreteri Georgina'nın odasından geçmesi lâzımdı. Bütün gün makine gürültüsü dinlememek için ona bu odayı vermişti. Oda kâfi derecede tertipliydi ve önüne masa yerleştirilmiş bir pencereden aydınlanıyordu. İçeri girdiği zaman genç kızın sırtı dönüktü. Samuel kapıyı itti, elektrik düğmesini bile çevirmeğe lüzum görmedi. Bitişik odanın ışığı oraya da kâfi derecede aksediyordu. Bir iki adım attı, sonra birden olduğu yerde kalakaldı. Georgina, ince şalı omuzlarında, her günkü blûzu sırtında, yerinde oturuyordu. Narin eli klavye üzerindeydi ama, blûz paramparça olmuş, baş da boyun hizasından kesilmişti. Kesik kısma bir eşarp bağlanmıştı.

Samuel öyle korktu ki düşmemek için kapıya tutunmak mecburiyetinde kaldı. Gözünün önünde her şey uçuşuyor, dönüyordu. Binanın sessizliği, odanın loşluğu da büsbütün tüylerini ürpertiyordu. Gözlerini kapasa bile yine de kızı görüyor gibiydi. Geri döndü, dizleri bükülüyordu. Güçlükle kendi odasına gidebildi.

Şimdi ne yapacaktı ? Zili çalıp birisini çağırsa mı ? Ama burada ve bu saatte onun mevcudiyeti şüphe uyandırmaz mıydı ? Nefesi daralıyor, tavan üstüne çökecekmiş sanıyordu. Her ne pahasına olursa olsun kapıya kadar gitmesi lâzımdı. Merdiven başında ve koridor boyunca sendeledi durdu. Az sonra kendini dışarı atmıştı.

Birisine raslamaktan da korkuyor, «Tanıdık biri görse, bu halimle beni sarhoş zanneder» diye düşünüyordu. Sokağa çıkınca yüzünü kamçılıyan soğukla biraz canlandı. Derin derin nefes aldı. Böyle nereye gidiyordu ? Kendisi de bilmeden yürüdü. Başını kaldırdı, şubat ayının, kar ve yağmurun birbirine karıştığı sisli gecelerinden biriydi. Tam o sırada tüylerinin birdenbire diken diken olduğunu hissetti. Omuzuna bir el dokunmuştu :

— Sağır mı oldun yoksa ?...

Son derece korkmuştu, baktı, bir arkadaşıydı.

— Yo... hayır, diye mırıldanıp kolunu çekti.

Diğeri onu düşen birini tutar gibi dirseğinden yakaladı :

— Neyin var, hasta mısın ?

Dikkatle yüzüne bakıp anlamıya çalışıyordu. Samuel : «Beni hasta zannetti Fred.» diye düşündü. Fred yeniden konuşmağa başlamıştı :

— Haydi bize gel. Doktor çağırırız. Bilirsin, Antoinette ne kadar müşfiktir, sana bakar. Seni böyle, bu halinle sokakta yalnız bırakamam.

Samuel müphem bir işaretle kabul etti. Güçlükle konuşuyordu :

— Sana hepsini anlatacağım... Ama burada değil. Şey...

— Bırak şimdi, sonra anlatırsın. Ben bir taksi çağırayım.

Fred'lerde Samuel artık pek kendinde değildi. Bir divan üzerine uzandı. Genç kadın ferahlatıcı bir ilâç verirken :

— Bir şey mi oldu ? diye sordu.

— Bir şok, hem de korkunç bir şok... Size hepsini anlatacağım.

Âdeta zorla nefes alıyordu :

— Sekreterim Georgina öldürülmüş. Hem de vahşi bir şekilde. Başını kesmişler. Gittim, hepsini gördüm...

Fred :

— Zannettiğimden de daha mühimmiş, diye mırıldandı.

— Her zamanki gibi, yerinde oturuyordu... Küçük pembe şalı omuzunda, güzel narin eli tuşların üzerinde, sanki çalışır gibi... Ama bu vahşet... boynu...

Genç kadının benzi atarak :

— Kesilmiş mi dediniz ? diye sordu.

— Evet, hem bir eşarpla da bağlanmış, herhalde kanı durdurmak için...

— Peki baş neredeydi ?

— Bilmiyorum, daha fazla bakmağa tahammül edemedim.

— Hiç bir şeye dokunmadın ya ? diye Fred endişe ile sordu.

— Hiç bir şeye. Polise haber vermeli. Hem de vakit kaybetmeden...

— Epey kendine gelebildin mi bari ? Biliyorsun uzun uzun tahkikat yapılır.

— Hayli iyiyim artık, haydi gidelim. Benimle beraber geldiğin için de çok teşekkür ederim. Âdeta kâbus içinde gibiyim.

Çıktılar. Gece epeyce ilerlemiş olmasına rağmen ertesi günden evvel polisi haberdar etmek daha iyi olacaktı.

Polis komiseri kendilerini derhal kabul etti :

— Bu Georgina'nın erkek arkadaşları var mıydı ? diye sordu.

— Her halde. Ama bundan...

— Ne çıkacağını bırakın siz, sadece bana cevap verin yeter. Hususi hayatında kimse var mı ?

— Ne bileyim ? Dürüst, ağır başlı bir kızcağızdı.

— Büroyu kaçta terkettiniz ?

— Her zamanki gibi; altıda. Onun da o zaman çıkmış olduğunu zannediyordum.

— Kilide dokunulmuş mu, kırılmış bir yer, her hangi bir iz var mı ?

— Anormal hiç bir hal gözüme çarpmadı.

— Şaskınlık ve korkudan da görmiyebilirsiniz.

— E, böyle bir vaziyetle karşılaşınca şaşırmamak imkânsız.

— Peki. şimdi gidip bir görelim.

— Siz ne düşünüyorsunuz bu facia hakkında ?

Komiser omuzlarını kaldırdı. Yüzündeki ifadeden bir şey anlaşılmıyordu. Bir an önündeki iki adama baktı, sonra bir işaret yaptı, dört polis geldi.

Fred :

— Sizin fikriniz, diye tekrarladı.

Komiser kuru bir sesle :

— Şu anda bir şey söyliyemem, dedi. Şimdi sadece tecrübemin verdiği neticeler aklıma gelebilir. Meselâ, böyle bir genç kadının öldürülmesinde kıskançlık düşünülür.

— Ama bu kadar gaddarca...

— Şimdiden bir şey demiyelim, neticeyi elde edelim hele bir.

Dört polis ve bir doktor arabaya girdiler.

Fred ile Samuel'e de binmeleri emredildi. Otomobil hareket ettiği anda Samuel, tekrar o feci sahneyi görmek zorunda kalacağını acı acı düşünüyordu.

Samuel Beaurepas'ya cinayetin işlendiği bu yere tekrar dönmek âdeta çetin bir imtihana girmekmiş gibi geldi. Sanki hiç kuvveti kalmamıştı. Dizleri titriyordu. Büronun merdivenlerini sendeliyerek çıktı. Bundan başka komiserin kendisine bakışı da hiç iyiye alâmet değildi. Yoksa kendisinden mi şüpheleniyordu ? Ondan, Beaurepas'dan... Ölüyü tek başına gördüğünü itiraf ediyordu. Cinayet işlendiği zaman nerede olduğunu ispat edecek bir delili de yoktu. Bir anda kafasından buna benzer sürülerce düşünce geçip gitti.

Bürosuna girince komiser emretti :

— Kimse çıkmasın, kapıyı tutun !...

İki polis derhal kapıyı çevirdi. Sam, alışkanlıktan, hemen koltuğuna çöktü. Polisler büronun eşiğini aşıp mahut odaya girdiler.

O anda içeriden bir hayret nidası yükseldi. Samuel sarardı. Komiser elinde samanla doldurulmuş kocaman bir bez bebek tutuyordu. Doktorun da avucunda plâstikten yapılmış bir el vardı.

Komiser :

— Ah aziz dostum, bize nasıl bir oyun oynadınız bakın ? dedi. İşte sizin Georgina'cığınız; binlerce saman çöpü... Karnavalda olduğumuzu ve her türlü oyunun caiz olduğunu hatırlamadınız her halde ? Gençlik günlerinizi unuttunuz galiba ? İşte çılgın gençliğin bir oyunu ile karşı karşıyayız. Kaç yaşında sizin memurlarınız ? Onların arasında insan bu gibi muzipliklere alışkın olmalı. Her halde bu oyunu arkadaşlarından birini, şüphesiz Georgina'yı seven birini, üzmek için oynadılar.

Samuel :

— Ama gördüm, diye kekeledi.

— Neyi gördünüz ? Sekreterinizin her günkü kıyafetini mi ? Bir blûzu ve şalı askıdan almak zor bir şey değil ki... Ellere gelince; bunlar pek güzel yapılmış plâstik eller. Kafa ise, işte oyunu oynıyanlar sahibine benziyen bir baş bulamadıkları için boynu eşarpla bağlamışlar. Geri kalan da tamamen korkunuzun ve hayalinizin tesiriyle gördüğünüz şeyler.

Sararmış olan Samuel şimdi de kıpkırmızı oldu. Pek utanmıştı. Bundan sonra kendisine bir aptal nazariyle mi bakılacaktı ?

Bir an sustuktan sonra :

— Eğer sizce bir mahzur yoksa komiser bey, dedi, herşeyi bulduğumuz gibi tekrar yerine koymanızı bilhassa rica edeceğim. Gençlerin eğlenmesine mâni olmıyalım. Yaşasın Karnaval !...

En fazla taraftarı olan, oyuncuları en çok hayran mektubu alan takım

FENERBAHÇE

Galatasaray'ın "Evliler Takımı„ oluşuna mukabil, ekseriyetini bekâr gençlerin teşkil ettiği Fenerbahçe futbol takımını bekârlık meşguliyetleri içinde tanıtmağa çalışıyoruz

BİR ANTRENMAN GÜNÜNDE — Fenerbahçeli futbolcular kutlu lokalinde toplanmışlar, soyunup dökünüp eşofmanları sırtlarına geçirmeden evvel taraftarlardan, hayranlardan gelen mektupları yudumluyorlar (yukarıda). Sol taraftaki resimde ise yakışıklılığı ile olduğu kadar, iyi bir kaleci oluşu ile de, sayısız suallere muhatap olan Şükrü'yü Ergun'un meraklı bakışları karşısında ihtiraslı bir yetiştiriciden görüyorsunuz.

Bundan bir müddet evvel yine bu sahifede okuyucularımıza, Galatasaraylı futbolcuların aile hayatlarından bahsetmiş, birçoğu evli olan Sarı-Kırmızılı takım elemanları sayesinde, Galatasaray'ın «Evliler Takımı» addedilebileceğini belirtmiştik. Bu defa sizlere «Bekârlar Takımı Fenerbahçe»yi bekârlık meşguliyetleri içinde tanıtıyoruz. Sarı-Lacivert formalı on bir, Türkiye'nin en popüler, en çok taraftarı olan takımıdır. Bu sıfatların yanına Fenerbahçe'yi teşkil eden futbolcu gençlerin bekâr oluşu da ilâve edilirse, bu delikanlılar Türkiye'nin en çok mektup alan, hayranları tarafından en çok aranan futbolcuları sıfatını da kazanırlar. Fenerbahçe lokalinde, oyuncuların gelen mektupların konulduğu cemekânı her zaman tıka basa dolu görmek mümkündür. Fenerbahçe stadına uğrayan gençlerin, ilk baktıkları yer mektup cemekânı. İlk yaptıkları iş, isimlerine

gelmiş destelerle mektubu okumaktır. Antrenman günlerini bilen taraftarlar ve bilhassa Fenerbahçe'yi seven genç kızlar, çalışma olduğu günlerde stadın telefonunu mütemadiyen meşgul ederler. Hayranı oldukları genç sporcuları arar ve onlarla saatlerce konuşmak, onların sesini duymak isterler. «En çok mektup alan futbolcuların takımı» Fenerbahçe'yi bekârlar takımı olarak tanıtırken, bir tek gösterim evli olduğunu belirtmek lâzımdır. Bu da Letfer'dir. Akgün ve Şükrü ise bir müddet önce evlenmişler, sonra ayrılmışlardır.

ARALARINDA TEK EVLİ VAR — Maçlardan birinden evvel, soyunma odasında hazırlanırken. Üç genç Fenerbahçeli oyuncu : Şeref, Necdet ve milli takımın hafi Naci takımındaki evli tek futbolcu Lefter'le görülüyorlar. Milli oyuncumuz Lefter uzun zamandan beri evli olup iki kızı vardır. Eşlerinden ayrılmış olan kaleci Şükrü ve haf oyuncusu Akgün ise birer erkek çocuk babasıdır.

ETRAF ÇEVRİLİ — Soldan sağa doğru : Naci, Ergun, Can takımlarının kampta olduğu günlerden birinde bisikletle dolaşırken büyükü küçüklü Fenerbahçeliler etrafı çevirmiş. Aşağıda Niyazi, Turhan, Şirazi, kampın bahçesinde oturuyorlar.

FOTOĞRAFLAR: BÜLENT GİZ

Sizin için çalışıyorlar!

Grafika

Günde, yorucu sekiz saatten haftada altı gün çalışıyor. Herhalde, bu şahsın işinin SANA ve VİTA ile ne alâkası olduğuna hayret ediyorsunuz... Fakat çok alâkası var!

SANA ve VİTA imal etmek için ham madde * bulmak, satın almak, nakletmek, depolamak ve işlemek lâzımdır. Bütün bu ameliyeler zekâ ve sıkı bir çalışmayı icap ettirir. Çünkü herhangi bir işteki verim, maliyet fiyatının düşük tutulmasına yardım eder. Bu sebeple, ister ham madde nakliyesinde ve depolamasında, ister yağlı tohumların prese edilmesinde veya nebatî yağların rafinajında, isterse SANA ve VİTA'nın ambalajlanıp sevkedilmesinde olsun «Verim» Unilever-İş Türk Ltd. Şti.'nin parolasıdır.

Bunda ve buna benzer yüzlerce işte, Türk Hollanda sermayesinden meydana gelmiş olan Unilever-İş Türk Ltd. Şti., tecrübe ve kaynaklarını işte bu şekilde halkın hizmetine arzetmektedir. Gayemiz, yüksek evsaflı gıda maddesi imâl etmek ve bunları çok makûl fiyatlarla satmaktır. Yalnız Türkiyede değil, dünyanın 57 muhtelif memleketinde Unilever bu şekilde çalışmaktadır

* Ay çiçeği ve susam tohumu ve pamuk çekirdeği ve yağı

Unilever - İş Türk UNIT **Sizin için çalışıyor**

V. 61

Herşeyden Biraz

POLİS SİLÂHI ARIYOR

Bir müddet evvel İngiltere'de Essex eyaletinde bir cinayet işlenmiş, Mary Krieg Drag adında Holândalı bir kız, uzun zamandan beri çalıştığı çiftlik civarında 17 yerinden aldığı yaralarla ölü bulunmuştu. Kızın ölümündeki esrarı çözmek üzere faaliyete geçen Scotland Yard, işe Mary'nin öldürülmesinde kullanılan silâhı aramakla başlamıştır. Cinayetin vuku bulduğu yer civarında sıkı bir çember kuran detektifler silâhın, oralarda bir ırmağa atılacağını hesaba katarak, mıknatısla suyun dibini taramışlardır.

ŞAMPANYA BANYOSU YAPIYOR

Bir müddet evvel evlenen sarışın Jayne Mansfield, nikâh merasiminde kendisiyle konuşan gazetecilere erkekleri teshir etmek için onların cinsî arzularını kamçılamanın şart olduğunu söylemiştir. Aktris bunları açıkladıktan sonra işi şahsiyete dökerek, bazen banyosuna şişeler dolusu şampanya döküp pembe şampanya ve evinin terasında çırılçıplak güneş banyoları yaptığını söylemiştir.

SAHNEDE 5 YIL

Amerika'da son senelerin büyük akisler yapmış sahne eserlerinden «Oklahoma» 18 sene evvel 1943 senesinin 31 mart günü sahneye konmuş, birbirini mütaakip 2248 kere temsil edilerek beş sene dokuz ay müddetle afişte kalmıştır. Aynı piyes 1957 nin son günlerinde Ankara'nın 3 üncü Tiyatro'sunda başkentteki Amerikan kolonisi mensupları tarafından da İngilizce olarak birkaç defa temsil edilmiştir.

USKUMRU DOLMASI

New - York'ta yerleşmiş Ermenilerin kurdukları «Amerikan Ermenileri Yardımlaşma Cemiyeti» geçenlerde, Conrad Hilton'a ait Waldorf Astoria otelinde bir gece tertiplemiş ve toplantı esnasında Dökmeciyan adında Marsilyalı bir Ermeninin kendi eliyle yapıp da New - York'a yolladığı uskumru dolması baloda müzayedeye konmuş ve 150 dolâra yükselip, Ermeni asıllı meşhur yazar William Saroyan'ın üzerinde kalmıştır.

GÖZLER BAĞLI —

John W. Guth adında New - York'lu bir tahsildar, bir gün evinde otururken televizyonda yayınlanan bir «Bilen kazanıyor» müsabakasına iştirak etmiş ve sorulan suallerin sonuncusu müstesna, hepsini cevaplandırmış. Tahsildarın muvaffakıyeti «Gözleri bağlı olarak yapacağı bir dünya seyahati» ile mükâfatlandırılmıştı. Seyahatte Guth'un yanına bir de fotoğrafçı verilmiş, gittiği yerlerde çektireceği fotoğrafları ancak New - York'a dönüp gözlerini açtıktan sonra görebileceği söylenmiştir.

ANTİ - SPUTNİK

Alfredo Gennari adında Brescia'lı bir İtalyan tecirî senelerden beri dükkânında müşteri bekliyen yüzlerce kat erkek elbisesini bir hafta zarfında satmıya muvaffak olmuştur. Alfredo, Ruslar tarafından fezaya fırlatılmış olan suni peyklerin zararlı şualar neşrettiklerini izah etmiş ve sattığı elbiselerin bu şuaları geçirmediğini ilân etmiştir.

AVRUPALI GİBİ

Japon kadınları Avrupalı hemcinslerine benzemek için hararetli bir faaliyete girişmişlerdir. Bu faaliyetin ilk safhasını gözleri büyültmek üzere yapılan plâstik ameliyatlar teşkil etmektedir. Netekim Tokyo'nun en büyük hastanelerinden biri geçenlerde yaptığı bir açıklamada 1957 yılının son 10 ayı zarfında hastanenin göz cerrahisi kliniğinde 20.645 göz ameliyatı yapıldığını tasrih etmiştir. Bu ameliyatların yüzde 70 ini göz adalesi müdahaleleri teşkil etmektedir.

ÇAMAŞIR SATIŞLARI

Son yapılan istatistiklerden anlaşıldığına göre Fransa'da sutyen imalâtı 1957 yılı zarfında yüzde 197 bir artış kaydetmiştir. Halbuki aynı müddet zarfında kadın külotu imalâtında dikkati çekecek bir düşüş tesbit edilmiştir. Kombinezon ve korse satışlarında mühim değişiklik tesbit edilmemiştir.

KAÇAK SİGARALAR

İtalyan polisi sigara kaçakçılığı yapan bir şebekenin 50 gemi ve 30 uçağı olduğunu tesbit etmiştir. Uçaklar hem polisi takipte, hem de gemilerin çıkarma yerlerini keşifte kullanılırmış.

VİTAMİNLER SUÇLU —

1957 Nobel Tıp Mükâfatını kazanmış olan İtalyan doktoru Bovet, insanların lüzumlu veya lüzumsuz bazı vitaminler almalarının tehlikeler doğurduğunu ileri sürmüştür. Bovet'ye göre, muhtelif cins vitaminlerin doğrudan doğruya veya bilvasıta alınmaları halinde, vitaminleri alan kimselerde kanser ârazı görülmektedir. Alâka ile karşılanan bu iddia sabit olduğu takdirde, bir «anti vitamin» hazırlanması muhtemel görülmektedir.

DOKUZ KARILI

Arkansas polisi 10 çocuk babası Clifford Barton adında bir adamı aynı zamanda dokuz kadınla evli bulunmak suçu ile tevkif etmiştir. Clifford Barton yakında muhakeme edilecektir.

Eski Albümden Bir Yaprak

Geçmiş günlerin acı ve tatlı hâtıralarını, tanınmış şahsiyetlerini tesbit eden resimler eski albümlerde günden güne sararıp solmaktadır. Hayat mecmuası bu sütunda o hâtıraları tekrar gün ışığına çıkarmak istiyor.

Golyat Zırhlısını Batıran Torpido

SENE 1915. Çanakkale Boğazında, silâh ve malzeme bakımından çok üstün ve müttefik bir düşmana karşı Mehmetçik, yurdun bu deniz kapısını kendisine has azimle müdafaa ediyor.

Golyat, Mehmetçiklerin «Koca karı» adını verdikleri bu 13150 tonluk İngiliz zırhlısı, Morto limanına yerleşmiş, Türk hatlarında büyük boşluklar açan yan ateşiyle savaşa iştirak ediyor.

Golyatın ortadan kaldırılması lâzım. Muaveneti Milliye torpido muhribinin süvarisi Binbaşı Ahmet Bey, torpido subayı Ali Haydar Bey ve fedai gemiciler bu büyük vazifeyi genç omuzlarına almışlardı. Muvaffakıyet, imkânlardan ziyade azim ve iradeye, dikkat ve zekâya bağlı idi. Sağ olarak dönmeği düşünmüyorlardı. Mayısın on ikisini on üçüne bağlıyan gece, saat yarımda, bütün ışıklarını söndürmüş bulunan Muaveneti Milliye, küçük siluetini sahilin girinti ve çıkıntılarına gizliyerek yola çıkmıştı. Golyatı muhafaza eden ve Boğazı kontrol altında bulunduran iki düşman muhribi çetin bir zekâ ve taktik imtihaniyle atlatıldı. Golyat kendisine üç yüz metreye kadar sokulan bu küçük tekneyi gördü ve telâşla parolayı sordu. Muavenet ona ışıklariyle mukabele etti: «Hazır ol! Hazır ol!» Bu, ne demekti? Golyat bunu anlamağa çalışırken torpido subayı Muavenetin üç torpilini birbiri ardı sıra hedefe doğru salıverdi. Düşman, suları hışırdatarak ve karanlıkta yakamozlar saçarak kendisine doğru süratle yaklaşan cisimleri büyük bir telâş ve dehşet içinde gördü. Hazır ol! Evet döktüğün masum kanların hesabını vermeğe hazır ol! Üç torpido tam isabetle hedeflerini bulmuş, müthiş bir infilâkla berhava olan Golyattan ancak yüz kişi kurtulabilmişti. Hesap böyle görüldü.

Yukarıdaki resim işte bu büyük deniz muvaffakıyetinin âmili olan küçük ve kahraman Muaveneti Milliye ile süvarisi Ahmet beyden bir hâtıradır.

KOLEKSİYON YAPAN OKUYUCULARIMIZA

HAYAT CİLTLERİ

Hayat mecmuasının üçüncü cildi 64 üncü sayı ile tamamlanmış ve böylelikle 1956 yılında çıkan 12 nüshası birinci cildi, 1957 nin ilk yarısında çıkan 26 nüsha ikinci, onu takiben çıkan diğer 26 nüsha da üçüncü cildi teşkil etmiştir. Birinci cildin satış fiyatı 15 lira, diğer iki cildin satış fiyatları da 30 ar liradır.

CİLT KAPAKLARI

Birinci ve ikinci ciltlerin olduğu gibi üçüncü cildin, cilt kapakları da 3,5 lira fiyatla satışa çıkarılmıştır.

EKSİK SAYILAR

Hayat'ın birinci cildini teşkil eden mecmuaların 1-12 ve 22 nci sayılariyle üçüncü cildin 57 nci sayısının mevcudu kalmamıştır. Diğerlerinden mahdut sayıda vardır. Eksiklerini tamamlamak istiyen okuyucularımızın her nüsha için bir liralık posta pulu göndermeleri kâfidir.

SİPARİŞ ADRESLERİ

Posta kutusu 1146 İstanbul. Ödemeli olarak taşraya gönderilir. Doğan Kardeş Mağazası: Galatasaray Meydanı veya Divanyolu Klod Farer Caddesi No. 7 İst.

Balo mevsimine girdiğimiz şu günlerde

BİRKAÇ Tuvalet

SUAVİ SONAR

Dantelden — Tülgrek zemin üzerine iri çiçekleri olan siyah dantelden kısa bir gece elbisesi. Altında siyah taftadan yapılmış bir jüpon vardır. Bunun arkadaki, görünen kısmı, yatık plisedir. Belin arka ortasında aynı taftadan bir fiyonk ve üstünde gül vardır. (S. Small)

Drapeli — Suni taftadan yapılmış kısa bir tuvalet. Yaka omuz başlarına kadar üçgen şeklinde açıktır. Kollar dar ve truvakar, etek kloş ve kabarıktır. Beli sımsıkı kavrayan enli drape kuşak üzerine konan iri bir gül, tuvaletin hususiyetini teşkil etmektedir. (S. Small)

Satenden — Pembe saten düşesten sade bir tuvalet. Bel kesiksiz, etek drapedir. Gene satenden üzeri işlemeli pardesüsü ile şık bir kıyafet teşkil etmektedir. (Nina Ricci)

Şalvarlı — Türk Millî kıyafetlerinden ilham alınarak meydana getirilmiş bir model. Arkada belden yere kadar uzanan iki parçalı kabarık bir etek vardır. (Worth)

Yıldızlar birarada — Genç İngiliz sinema artistleri seneinin en güzel tuvaletlerini takdim ediyorlar. Belinda Lee'nin giydiği siyah kadife tuvalet hariç, diğerleri Arthur Rank Filim Şirketi'nin moda desinatörü Julie Harris tarafından hazırlanmıştır. Soldan sağa doğru beyaz tülgrekten torba modeli kısa tuvalet giymiş olan Jill Dixon, beyaz saten düşesten elbise ve altında dantelli jüponu ile Susan Beaumont, göğüs üzeri ve etek kapaklarının kenarı boncuk işlemeli Jill Ireland, tuvaletinin bedeni kalça üzerine kadar dar, etek kısmı bol ve uzun olan Anna Heywood, Pier Balmain'in kreasyonu ipek kadife tuvaleti ve üzerinde beyaz satenden fiyonklu kuşağı ile Belinda Lee ve göğsü ile önden iki parçalı kabarık eteğinin kenarlarına çiçek aplike edilmiş olan June Laverick. Hepsi birbirinden şık ve güzel olan bu tuvaletlerin içinden haşmuza giden modelleri bizim yerli kumaşlarla da pekâlâ yapabilirsiniz. O zaman aynı kıyafet size çok ucuza malolur.

Fiyonklu — Kırmızı taftadan yapılmış bu tuvaletin sık pilili geniş ve uzun bir eteği, kocaman da bir fiyongu vardır. (Cavanagh)

Hâmile hanımlara doğumdan önce birkaç faydalı tavsiye

Hâmileliğin ilk aylarında yapacağınız hafif hâlâtür fizik hareketleri size büyük faydalar sağlıyacaktır. Bunlar, yukarıdaki gibi bağdaş kurup otururak kalça boşluğunu yumuşatmak, diz çökmüş vaziyette elleri yere koyup sırtı indirip başı kaldırarak kalça boşluğunu temin etmek ve elleri göğüs üzerinde birleştirip dirsekleri omuz hizasında indirip kaldırmak suretiyle göğsün bozulmasına mâni olmaktır.

Bir Milyar Doları Var Fakat Kadından Yana Talihsiz

Dünyadaki emsallerinin en büyüğü olan bu petrol tasfiyehanesi Amerikanın en zengin adamı Paul Getty'nindir. Getty bundan başka, daha sayısız petrol tesisleri ile sayısız petrol gemilerinin sahibi bulunmaktadır.

AMERİKAN «Fortune» dergisi Amerika Birleşik Devletleri'nin en zengin adamlarının kimler olduğuna dair bir liste neşrettiği vakit herkes hayret içinde kaldı. Çünkü bütün bu insanların en zengini olarak 1 milyar 75 milyon dolâr servetle listenin başında gösterilen Mr. J. Paul Getty umumi efkâr tarafından hiç tanınmıyan bir adamdı.

Rockefeller'ler, Astor'lar, Ford'lar ve Dupont'lardan daha zengin olan Getty kısa boylu, çekingen, yalnız gezen bir adamdır. Bahişlerinde hiç de cömert değildir. Uçak yolculuklarından, ziyafet ve kokteyl partilerden hoşlanmaz. Otomobil gezintilerini hepsine tercih eder. 1924 yılında babasından 19.000.000 dolâr servete kavuşu, bu para ile fiatların çok düşük olduğu mali buhran yıllarında petrol şirketlerinin hisse senetlerini satın almıştır. 1934 teki servetî ise 29.000.000 dolârı buluyordu. İkinci Dünya Harbi'nde bu servet kat kat artmış, Getty büyük bir tanker filosu, tasfiyehaneler meydana getirmiş, Yakındoğu'da yeni petrol sahaları keşfetmiştir. Büyük oğlunun adını verdiği 53.000 tonluk George F. Getty tankeri bir zamanlar dünyanın en büyük tankeri idi. Vergiler çok az olduğu için bu tanker filosu Liberia bayrağı altında sefer etmektedir. 1957 de Amerika'nın Delaware şehrinde kurduğu dünyanın en büyük tasfiyehanesinde senede 8.000.000 ton ham petrol işlenmektedir. Tepkili uçak ve roket yakıtı bu tasfiyehanede istihsal edilir. Tanker filosundan altı gemi yalnız bu cins yakıtı taşımak üzere inşa edilmiştir. 1952 yılında Küveyt'in bazı bölgelerinde petrol arama imtiyazı almış ve günde 62 bin dolâr sarfederek petrol aramağa başlamıştı. Mühendisler bütün uğraşmalarına rağmen petrol bulamayınca fena halde kızmış ve aramaları çöl mıntakasında yapmalarını emretmişti. Mühendisler Getty'nin çıldırmış olacağına hükmettiler. Fakat dediği bölgede aramalara başlandıktan yirmi dört saat sonra zengin petrol damarlarına tesadüf edildi.

New - York'taki 38 katlı Pierre Oteli de Getty'nindir. Fakat kendisi 7 milyon dolâra satın aldığı bu otele bir defa bile gitmemiş, ne biçim birşey olduğunu sadece fotoğraflarından görmüştür. Meşhur Amerikan ineklerinin yetiştirildiği Hollywood civarındaki çiftliğinde Avrupa sanat eserlerinden müteşekkil zengin koleksiyonları vardır.

Bu 64 yaşındaki taçsız kıral ilk defa 1923 yılında evlenmiş, üç sene sonra ayrılmıştır. 1926 da iki sene süren ikinci bir evlenme yapmış, bunu üçüncü, dördüncü, 1939 da da beşinci evlenmeleri takibetmiştir. Bu zengin adam evlilik hayatında katiyen mesut olmamış, beş evliliğin beşinde de karıları kendisini terketmiştir. Getty şimdi yirmi yedi yaşındaki artist Joan Berry ile flört etmektedir. Birinci, üçüncü ve son evliliklerinden üç erkek çocuğu vardır.

SON KARISI — Getty'nin son karısı Banker Bernard Baruch'un yeğeni, Louise Lynch idi. Getty'yi terketmeden evvel yukarıda bir sahnesinde görüldüğü «Son Tatil» filminde rol almıştı.

FLÖRTÜ — Getty'nin halen flört etmekte olduğu Joan Berry vaktiyle büyük skandallara sebep olan gayri meşru bir çocuk doğurmuş, çocuğun babasının Charlie Chaplin olduğunu iddia etmişti.

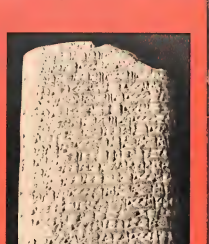
İLK KARISI — Getty'nin iki büyük oğlu Tidewater petrol şirketinin birinci ve ikinci müdürleridir. Yukarıda büyük oğlu George, Getty'nin ilk karısı olan annesi (ortada) ve karısı ile görülüyor. Üçüncü oğlunun ise iki gözü de kördür.

Güzel bir rahibenin kudretli bir kırala yazdığı

DÜNYANIN İLK AŞK MEKTUBU

Yanda görülen kil levha üzerine çivi yazısı ile yazılmış olan bu mektupta âşık rahibe şöyle demektedir :

Güveyi, kalbimin sevgilisi,
Senin güzelliğin tasladır,
bal gibi tatlı.
Beni teshir ettin. senin
önünde titriyerek
duruyum.
Güveyi, seni okşayayım
Benim kıymetli okşayışım baldan hoştur.
Lütfet bana okşayışlarını
Benim beyim Tanrım,
benim beyim hâmim,
Enlil'in kalbini memnun eden Su.Sin'im
Lütfet bana okşayışlarını.



Arkaolog Hatice Kızılay, elinde Enlil'in mektubu ile çalışma masası başında.

4500 senelik bir Sumer eseri olan bu levha İstanbul Arkeoloji Müzesindedir.

Philadelphia Üniversitesi profesörlerinden Hilprecht, 1889 - 1900 yıllarında Mezopotamya'nın Niffer (Nipur) viranlerinde bir hafriyat yaptı. Bu arada toprakları çıkarılan mühim bir vesika, mahiyeti bilinmiyen çivi yazısı ile yazılmış diğer binlerce levha ile birlikte arazinin sahibi olan Osmanlı hükümetine teslim edildi. 70.000 levhanın içine sıkışmış bulunan bu tarihî vesika nihayet elli sekiz yıl sonra İstanbul Arkeoloji Müzeleri mütehassıslarından Muazzez Çığ ve Hatice Kızılay tarafından ele alındı. Bütün meçhuller çözülünce mütehassıslar hayretler içinde kaldılar. Çünkü bu levha dünyanın ilk aşk mektubunu ihtiva ediyordu. Hem de Sumer medeniyetinin en büyük kıral ve kıraliçesinin aşkını ifşa eden manzum bir mektup...

Milâttan evvel 2300-2500 yılları arasında Mezopotamya'da yaşıyan ve şahane bir güzelliğe sahip olan Enlil adında Sumerli bir lukur rahibesi Kıral Su-Sin'e çılgınca âşıktı. Sumerlilerin yeni sene bayramında tesadüfen kıralın gözüne çarparak onunla evlenmeğe muvaffak oldu. Evlendiği gün de aşk ateşi ile sevgilisi kırala bir şiir yazdı. Hakiki sevginin sembolü olan şiir saraydа o kadar beğenildi ki bilâhara devrin en şöhretli musiki üstatları tarafından bestelendi ve kısa zamanda halk arasına kadar yayılarak ebedileşti.

Rahibenin şahane güzelliğe karşısında eski sevgililerinin hepsini unutarak kendinden geçmiş olan Kıral Su-Sin bu şiirle büsbütün karısına bağlanıverdi.

Bir Büyücü Hikâyesi

Sene 1957, yer İtalya idi. Fakat Carmelanın macerası bir Ortaçağ hikâyesi kadar garipti

1938 yılında, Napoli'nin kenar mahallelerinden birinde Carmela adında 43 yaşında, beş çocuklu bir kadın yaşıyordu. Kocası çalışmak üzere Almanya'ya gitmişti, fakat her ay İtalya'daki ailesine muntazaman para gönderiyordu. Almanya'dan para gönderilmesi Carmela'nın iki görümcesini çileden çıkarıyordu. Kardeşleri, nin kendilerine metelik göndermemesine tahammülü edemiyen iki kadın bir büyücüye giderek Carmela'nın hayatına son vermek tılsımı yaptırmıya karar verdiler. Beş vurdukları Maria Casellano adındaki büyücü kadın civar, da kendisine büyük şöhret yapmıştı.

Evde kalmış kızlara koca bulmak için şirinlik büyüleri, karışı kocasından, kocası sevgilisinden soğutmak için eski yet tesirli tılsımlar yapabiliyordu. İki görümce Maria'ya baş vurduktan sonra onunla para hususunda da anlaştılar. Azsuları üzere Carmela yakında ölecek, büyücüye 200 lîret (şimdiki rayiçle 120 lîra) ayluk bağlıyacaklardı.

Birkaç gün sonra komşularından biri, Carmela'ya iki görümcesinin teşeo. bütünü haber verdi. Bu defa kadın telâşa düştü ve hemen büyücü Maria'nın yolunu tuttu. Maria, Carmela'ya kendisi ile anlaşarak görümcelerinin yaptırdıkları büyüyü bozdurmanın mümkün olacağını söyledi. Bunu mukabil beş çocuk sunsa kadından, görümcelerinden aldığının iki misli para istedi. Böylece 1938 yılında Carmela, büyücü Maria'ya parayı ödemiye başladı. 1943 yılında, anlaşmada bir değişiklik yapılarak, büyücüye verilen para 8.000 lîreye çıkarıldı. Bu tarihte Carmela ihtiyarlamış, çocukları evlenerek başlarını alıp gitmişlerdi. Görümceleriyle arasındaki geçimsizlik devam ediyordu. Carmela seçen ağustosa kadar büyücüye para ödemiye devam etti. Sonra fikrini değiştirdi : «Artık yaşlanmış, kâfi derecede yaşamıştı.

TEVKİF — Senelerce tılsımı altında kaldığı büyücüden kurtuluş onunla alay eden Carmela, istemiyerek kadının ölümüne sebep oldu, hapishaneye gitti.

Carmela güldü. Büyücü dediğini yaptı. Tavanın içine şeytan suyunu (bu alelâde alkoldü) boşaltı ve kibritü çaktı. Alevler yükseldikçe, kahkaha atma sırası da Maria'ya gelmişti.

Büyücü kadının gülüşü o ana kadar sakin olmıya çalışan Carmela'yı çileden çıkardı ve önünde alev alev yanan tavaya bir tekme attı. Etrafı ve büyücüyü ateş sarmıştı.

Maria alevler içinde kıvrana kıvrana öldü. Polis de yaşını başını almış Carmela'yı tevkif ederek hapishaneye kapattı. İhtiyar kadın şimdi hakkında verilecek hükmü beklemekle meşgul. Görümceleri ise nihayet muvaffakiyete ulaşmış olmanın sevinci içindeler.

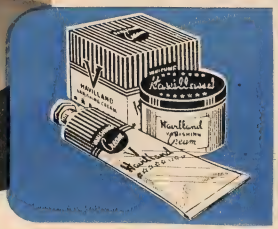
SİZİN DE ARZU ETTİĞİNİZ

Seffaf Bir Ten

DEĞİL Mİ? İŞTE HER KADININ
RÜYASI, CAZİBE SIRRI..

Zerafetin bir numaralı bekçisi HAVİLLAND kremi tamamen natürel bir şekilde hazırlanır ve dokunun derinliklerine kadar nufuz ederek cildin hayatiyetini sağlayan hücreleri besler, yüzünüze emsalsiz bir yumuşaklık verir.

UNUTMAYINIZ.. Havillandı sabah ve akşam: kullanılması ancak birkaç dakikanızı alır fakat harcadığınız her dakika teravetinize bir sene kazandırır.



Cildinize 18 yaş teravetini kazandırınız

Geceleri, HAVILLAND COLD kremini daima kullanınız bu krem cildin mesamelerine kadar nüfuz eder ve mantarlaşmaya başlayan hücreleri besliyerek, onların hayatiyetini temin eder

Sabahları süreceğiniz HAVILLAND VANISHING kremi yüzünüzün bütün çiziklerini yok eder cildinizi terütaze ve canlı gösterir Pudra ve allığın daha iyi intibak etmesini sağlar.

VAKİT GEÇİRMEDEN CİLDİNİZİ

Havilland

KREMİNİN İHTİMAMINA BIRAKINIZ

OKUYUCU MEKTUPLARI

Yılmaz Necati, Kıbrıs Türk lisesi No : 1536 sınıf : Lefkoşa.

Adresini yazdığımız okuyucumuz Türkiyedeki erkek öğrencilerle mektuplaşmak istiyor.

■

Bon'dan Sabiha Demirez soruyor :

«Bindeki ata kelimesiyle Almancadaki ata kelimesi arasında bir münasebet var mıdır ? Bu, sadece bir kelime benzerliğinden ibaret midir ?»

Tarihten önceki çağlarda da Türkler baba ve ecdat anlamına ata kelimesini kullanıyorlardı. Türk tarihinde, en eski çağlarda bile büyük hürmet ve hattâ kutsallık kazanmış şair, bilgin ve din adamlarına Ata derlerdi. Korkut Ata, Irkıl Ata, Mansur Ata gibi. Kelimenin Almancaya Türkçeden alınmış olması muhtemeldir. Fakat katî bir hüküm veremiyoruz.

68 inci sayımızda Metro Goldwyn Mayer'de çalışan artistlerin adreslerini vermiştik. Bu defa da Paramount Pictures stüdyosunda çalışan artistleri veriyoruz. Okuyucularımızın, bu artistlerin yeni mukavelelerle yer değiştirebileceklerini de dikkate almalarını rica ederiz.

Paramount Pictures
5451 Marathon St. Hollywood
California - U.S.A.

Anne Baxter, Yul Brynner, Ben Cooper, Bing Crosby, Gloria De Haven, Mitzi Gaynor, Charlton Heston, Bob Hope, Danny Kaye, Jerry Lewis, Shirley Maclaine, Anna Magnani, Donald O'Connor, Debra Paget, Anthony Perkins, Anthony Quinn, Frank Sinatra, Barry Sullivan,

Tarsustan Akif Yıldırım bildiriyor : «Adresim : Sadık Elitaşlı, un fabrikası eshamlı komandit şirketi, Tarsus. Bir zengin tarafından okutulan kimsesiz bir gencim. Bana yalnızlığımı unutturacak bir arkadaşla mektuplaşmak istiyorum. Erkek veya kız olması arasında fark yoktur.»

■

Aydından Zühtü Çakar soruyor :

«Dünyanın en kalabalık şehri hangisidir ? Metreyi kim icadetmiştir.?»

Dünyanın en kalabalık şehri şanlıyönlü ile birlikte 12 milyon nüfusa malik New - York şehridir. Metre «Yer meridyen dairesinin 40 milyonda birine olarak tarif edilir. İcat değil, hesap neticesi ortaya çıkmış ölçü birimidir.

■

Kenan Çelebi, 'Karadenis Cad. Müf. tühanım sokağı 15, Fatih, İstanbul.

Adresini verdiğimiz okurumuz Türkiyenin her köşesindeki vatandaşlarla mektuplaşıp kartpostal mübadele etmek istiyor.

■

Ankaradan Celâl Bolayıroğlu yazıyor :

«49. sayınızda güllelerin ve ağır sporların adaleleri yaktığını ve vücut geliştirmenize engel olduğunu yazıyorsunuz. Halbuki ben bu gülleler sayesinde fevkalâde bir vücuda sahip oldum. Üç sene evvel bir kültür-fizik hocasının yardımiyle haltere başlamıştım. Vücut ölçülerim arasındaki farkı size yazıyorum. İptidaı da fevkalâdedir. Üç kişilik yemek yerim. Protetinli kuvvet hapları bulamıyorum. Ona mukabil ne tavsiye edersiniz ?»

Okuyucumuz körpe çocuk adaleleri. ni demir güllelerin nasıl bir felâkete sürüklüyeceğini unutuyor. Bir kültür. fizik öğretmeninin nezareti altında yapılan halter idmanlarının elverişli zararı olmaz. Fakat sadece adaleli bir vücuda sahip olmak için kendi bildiğine demirlere sarılan bir herkesin mutlaka aksi neticeyi alacaktır. Kuvvet bütün vücutta aynı derecede olmalıdır. Bizim güreşçilerimizde olduğu gibi. Fırlatma, yanmış adalede mukavemet yoktur. Eski güreşçilerimizin mukavemetindeki hikmet budur. İştahlı olmak da şart. Kuvvet hapları için muayeneden sonra bir doktordan tavsiye almak çok daha doğru olur.

BİR HOCA KAYBETTİK

İstanbul Üniversitesinin Psikoloji kürsüsü Ordinaryüs Profesörü Mustafa Şekip Tunç 17 ocak 1958 de Hakkın rahmetine kavuşmuştur. Ölümüyle fikir hayatımızda büyük bir boşluk bırakan Şekip Hoca son yarım asırda Türk fikir hayatının sayılı şahsiyetlerinden biri idi. Binlerce Türk çocuğuna feyiz vermiş, telif ve tercüme eserleriyle kültür hayatımızı zenginleştirmiştir. Sanata ve edebiyata da meyli vardı. Emekliye ayrıldıktan sonra talebeleriyle meşgul olmaya devam ediyor ve resim yapıyordu. Buradaki resimlerde üstadı okurken ve resim yaparken görüyorsunuz.

Salihliden Kudret Ataman soruyor : **«Müknatısın aynı akımı yüklü kutupları birbirini itiği halde pusulanın mavi ucu niçin daima kuzey kutbu göstermiyor ?»**

Kuzey ve güney kutuplar arasında daimi bir elektrik akımı vardır. Bu akım yeryüzünün bütün sathını sarmaktadır. Pusulanın ibresi bu akım yönünü takibeder ve ona tâbi olarak da kuzey kutup noktasını gösterir.

Ankaradan S. Özem yazıyor :

«Yaşım 14, boyum 1.47, kilo'm 44. Yaşıma göre boyum çok kısa, kilom da fazla. Ne yapayım ?»

Doktorumuz diyor ki : Henüz yaşınız müsait, boyunuzun uzaması için önünüzde uzun seneler var. Mamafih, şişmanlığınız artarsa bir hormon eksikliği mevzusunbahis olabilir. Ankara. da Tıp Fakültesi var. Onun dahiliye kliniklerinden birine başvurabilirsiniz.

Yıldızınız diyor ki...

(31 OCAKTAN 6 ŞUBATA KADAR :) Önünüzdeki hafta muhitinizde cereyan edecek hâdiseleri merak ederseniz, her hafta doğduğunuz burcu bularak siz de kendi falınızı okuyabilirsiniz.

KOÇ BURCU
21 MART - 20 NİSAN

Yapdığınız bazı hesapsız işler yüzünden sıkıştık durumlara girmeniz muhtemeldir. Hiç hayatınız tamamen bozulmuş denilebilir. Meselekte biraz gayretle netice alabileceksiniz. Çalışkanlığın yanında temkinli olmak lâzım.

BOĞA BURCU
21 NİSAN - 20 MAYIS

Unutkanlıklarınız muhakkak surette izale edilmelidir. Kendisine kıymet verdiğiniz kimse ile daha samimî olacaksınız. Bugünlerde atılacağınız işlerde muvaffakiyet ihtimali kuvvetli. Sıhhî durumunuzda değişiklik yok.

İKİZLER BURCU
21 MAYIS - 21 HAZİRAN

Bir tesadüf neticesinde tanışacağınız kimsenin size eşsiz fayda dokunabilir. Bilhassa iş sahasında ona güvenebilirsiniz. Üzerinde durduğunuz şey pek yakında olacak. Düşüncelerinizi iş sahasına çevirin. Sıhhatinize kontrolsüz

YENGEÇ BURCU
22 HAZİRAN - 22 TEMMUZ

Halinizden şikâyet etmeniz hiç lüzum yok. Aslında bir hayatınızdaki küçük bir pürüzü düzeltmeniz normal hale dönmenize kâfi gelecek. Hareketlerinin kontrol edilmesi. Başarısızlığa uğramamak için dikkatli olmalısınız.

ASLAN BURCU
23 TEMMUZ - 23 AĞUSTOS

Biraz daha hesaplı hareket edîniz. Her an mühim bir iş teklifiyle karşı karşıya kalma ihtimaliniz var. Sıhhatinize dikkatle korumalısınız. Kendinize zararlı olacak şeyleri yapmayınız. Maddî durumunuza pek yakında düzelecek.

BAŞAK BURCU
24 AĞUSTOS - 23 EYLÜL

Meselekte daha randımanlı olmalısınız. Çalışmalarınız kifayetsiz. Müşteri hayatınının bozukluğu iş hayatınıza tesir ediyor. Şahsî gayretlerinizle normal şüphesi eşri getirebilir. Hafta sonunda bir toplantıya gidebilirsiniz.

TERAZİ BURCU
24 EYLÜL - 23 EKİM

Kendi kendinize düşündüğünüz şeyleri tatbik mevkiine koymalısınız. İş arkadaşlarınızdan biri size bir sürpriz hazırlıyor. Sıhhî durumunuzu daha düşünüyor. Mali vaziyetinizde bir değişiklik yok. Meselekte dikkatli çalışınız.

AKREP BURCU
24 EKİM - 22 KASIM

Düşünmekte olduğunuz şeyler aslında hiç de sizi meşgul edecek kadar mühim değil. Bunlarla alâkadar olmamanız lâzım. Zira günlük hayatınız bir hayli karışık görünüyor. Kendinizi buna göre ayarlamalısınız. Sıhhatiniz normal.

YAY BURCU
23 KASIM - 21 ARALIK

Çalışmanız normal gidiyorsa da daha gayret göstermeniz lâzım. Üstlerinin tarafından takdir edileceksiniz. Yardım etmek lâzım olduğu zaman bundan çekinmemelisiniz. Hareketlerinin kontrol ediliyor. Sinirlilikten kaçının.

OĞLAK BURCU
22 ARALIK - 20 OCAK

Kendinize güvenebilirsiniz. Şahsî gayretleriniz semeresini pek yakından görecekinsiniz. Hallolmasını istediğiniz şey pek yakında istediğiniz şekilde neticelenecek. Sıhhatinize dikkat etmelisiniz, bozulabilir. Hiç hayatınız iyi.

KOVA BURCU
21 OCAK - 18 ŞUBAT

Arkadaşlarınızın seçerken dalma. titte olmalısınız. Sonradan canınızı sıkacak hâdiseler olabilir. Çalışma hayatınızın randımanlı hale gelmesi. Bir haber alacak sevindebilirsiniz, kendi kendinize ihtimamınız gerçeri hâdise yapmayınız.

BALIK BURCU
19 ŞUBAT - 20 MART

İstifade edebilecek birçok meziyetleriniz var. Bunları kıymetlendirmeyi becerebilirseniz iyi olur. Hisleriniz hiç de normal görünmüyor. Sizden daha fazla iş beklıyenler var. Bunun için gayret göstermeniz lâzım. Sıhhatinize dikkatiyor.

İşte Yeni Pudranız

Sizin DAHA GÜZEL görünmenizi temin edecektir.

Krem köpüğü, güzellik müstahzarları için hakikaten pek kıymetli bir keşiftir. Pudranın terkibine ithale muvaffakiyet hasıl olunca tesiri şayanı hayrettir.

Sabahları yalnız bir defa pudralanmakla, rüzgâra maruz kalsanız veya fazla sıcaklık his etseniz dahi bütün gün ve bütün gece mükemmelen pudralanmış olarak kalacaksınız.

Bu pudra sayesinde artık ne pariayan burun ne de parıldayan bir yüzünüz olmayacaktır. Çünkü pudra cildinize yerleşmiştir. Fakat, dikkat ediniz. Yalnız Tokalon Fascination pudrasında, şayanı hayret bir müstahzar olan krem köpüğü mevcuttur. Hemen bu akşamdan itibaren tecrübe ediniz. Bütün erkekler takdir ve vaad dolu nazarlarının size müteveccih olduğunu göreceksiniz

Yeryüzünün

Yanda fotoğrafı görülen İngiliz kâşifi Vivian Fuchs, bir hafta evvel çıktığı yolculuktan belki sağ dönemiyecektir. Fakat muvaffak olduğu takdirde de Güney Kutbunun son sırları çözülecek, diğer büyük bir kâşifin, Shackleton'un "Yeryüzünde kalan son büyük seyahat„ olarak tarif ettiği yolculuk tamamlanmış olacaktır.

BÜYÜK kâşif Ernest Henry Shackleton, Güney Kutbu'nun bulunduğu Antarktika kıtasının, kutuptan geçmek üzere bir kıyısından öbürüne yapılacak seyahat için «İnsanoğluna yeryüzünde kalan son büyük yolculuk» demişti. Başlarında 49 yaşındaki İngiliz ilim adamı ve kâşif Vivian Ernest Fuchs olan on iki kişilik İngiliz Milletler Topluluğu keşif heyeti, milletlerarası jeofizik yılı münasebetiyle girişilkleri bu teşebbüste kutuptan geçip Ross Denizindeki Scott üssüne varmak ve yeryüzünde insanoğluna kalan son büyük yolculuğu yapmak üzere 24 kasım 1957 günü Weddell Denizi'ndeki Shackleton üssünden yola çıktı.

Hillary Kutupta

Fuchs'tan on iki gün evvel de 12 kasım 1957 de Everest fâtihi Yeni Zelândalı Sir Edmund Hillary dört traktör, biri yiyecek yüklü iki kızak, iki makinist, bir radyo operatörü, bir de film operatörü olduğu halde Ross Denizi'ndeki Scott üssünden Antarktika'nın başlıca dağ silsilelerinin ötesindeki Skelton buzuluna hareket etmişti. Hillary yeni ve güç bir güzergâh takibediyordu amma vazifesi keşif değil, Fuchs heyetinin Kutup - Scott arası yolculuğu için malzeme depoları tesis etmekti. Sahilden 700 mil içeride son Depo 700 ü de kurunca vazifesi bitti. Artık kutba sadece 500 mil kalmıştı.

Traktörlerden birinci Depo 700 de bırakarak 26 aralık'ta tekrar yola çıktı. 400 mil gittikten sonra yolculuk kötüleşti. Kar o kadar yumuşamıştı ki traktörler sık sık gömülüyor, çekip çıkarmak icabediyordu. Durum öyle bir hal aldı ki traktörle yola devam etmek imkânsız gibi görünüyordu. Hava da bozmuştu. Onun için mümkün olduğu kadar süratli hareket icabediyordu. Şartların son derece kötü ve aleyhlerinde olmasına rağmen son 70 mili yirmi dört saatte kateltiler. Nihayet ancak 20 mil yetecek kadar yakıtları kaldığı bir sırada iki mil ötedeki kutup yaylasında Amerikan üssünün binaları göründü. Kutup 1911 de Amundsen, 1912 de de Scott'ton sonra üçüncü defadır ki kara yolu ile fethedilmiş oluyordu.

Amerikan Kampı

Amerikalılar jeo-fizik yılı dolayısiyle bir seneden beri burada ilmî tetkikler yapmakta idiler. Kutba hava yolu ile gelmişlerdi. İhtiyaçları da gene hava yolu ile temin ediliyordu. Burada yeraltı tünelleri ile birbirine bağlı kulübelerde yaşıyorlardı. Haftada üç defa film seyrediyorlar, bir defa da radyo - telefonla ailleri ile konuşuyorlardı. Diğer zamanlar o kadar çok çalışıyorlardı ki bu yüzden sızlananlar bile vardı. Yaptıkları araştırmaların başında o güne kadar kutup bilgilerini en fazla meşgul etmiş mesele olan deniz sathından 2800 metre yükseklikteki Güney Kutup kışının altında ne olduğu idi.

Heyetin sismolojisti Daniel Linehan, uçaktan atılan bir traktörün aştığı 15 metre derinlikteki krateırde üç dinamit tecrübesi yaptı. Ses dalgalarının buz

Son Büyük Yolculuğu

tabakası altındaki sert kayaya çarparak geri dönmesi bir saniyenin onda biri kadar sürdü. Bu hesaba göre kaya tabakası deniz seviyesinin 300 metre üstünde idi. Kaya tabakasının üstünde de 2560 metrelik çok sert bir buz tabakası, bunun üstünde altı metrelik sert bir buz kuşak, en üstte de 24 metre kalınlıkta kar ve buz vardı.

Hillary, işte bu gibi ilmî çalışmalarla jeo-fizik yılında kendi hissesine düşeni yapmakta olan Amerikan üssünden, Fuchs'un Londra'daki âmiri Sir John Slessor'a gönderdiği bir mesajda Fuchs'un, teçhizatını kutupta bırakmasını ve seyahatini gelecek mevsime tehir etmesini bildirdi. Aksi halde son derece kötüleşecek olan hava şartları yüzünden hayatlarını tehlikeye atmış olacaklardı. Sir John herhangi bir müdahalede bulunmayı reddedince Hillary, Fuchs'un Güney Kutbu'ndan Ross Denizi'ne kadar bu ölüm yolculuğunda kendisinden ne şekilde bir yardım istenirse yapmağa karar vererek Fuchs heyetini beklemeğe başladı.

Fuchs Geliyor

Fuchs heyeti Antarktika'nın ilk ve esaslı bir şekilde tetkikini yaparak güç şartlar içinde yola devam ediyordu. Theron ve Shackleton adlarında birbirine muvazi iki buz dağı silsilesinin kaynarlarında uzandığı bu geçit çok tehlikeli idi. Buz tabakaları büyük yarıklar halinde ayrılmıştı. Hava ılıktı. Yarıklar üstündeki buz köprüleri sağlamlığını kaybetmişti. Kara saplanan, çığlar altında kalan vasıtaları kurtarmak ve görüşü bozan Antarktika ışık durumu yüzünden yürüyüş çok zor oluyordu.

Fakat hiçbir şey heyetin ilmî tetkiklerde bulunmasına mâni olamıyordu. Antarktika'nın asırlarca önceki tarihi inceleniyor, buz altındaki toprak hakkında ipucu veren cazibe kuvveti ölçülüyor, buzda delikler açılıp dinamit patlatılarak infilâk sesi ile buzun altında ne olduğu öğreniliyordu. Bütün bu araştırmalardan sonra ne miktar suyun buz tabakaları içinde donup kaldığı, kutupların buz tutmadan önceki zamanlarda deniz suyunun yüksekliği, bir nazariyeye göre milyonlarca sene önce bir üstüva iklimine sahip olduğu ileri sürülen Antarktika'nın şimdi buzla kaplı dağlarındaki kömür damarlarının mahiyeti anlaşılacaktı.

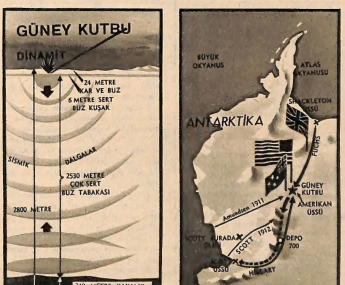
Fuchs heyeti yolculuk programının gerisinde kalmasına rağmen ilmî programına tam bir sadakatle bağlı kalarak Güney Buz'unu aştı. Fakat hızı gittikçe azalıyor, hava şartları kötüleşiyordu. Nihayet Shackleton ile kutup noktası arasındaki 950 millik buz yolunu 57 günde katederek 19 ocak 1958 pazar gecesi saat 23 te, kara yolu ile dördüncü fâtihi olarak kutba ulaştı.

Büyük Yolculuk

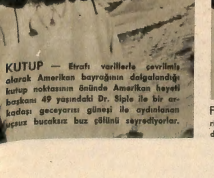
Hillary ve kutuptaki Amerikan bilginleri Fuchs heyetini tezahüratla karşıladılar. Heyet üzalarından çoğu yorgun olmakla beraber sıhhatte idi. Dr. Fuchs etrafını çevirenlere, Antarktika kıtasını bir baştan bir başa geçmek olan tasavvurundan vazgeçmediğini söyledi. Amerikan üssünde birkaç gün dinlenip Ross Denizi'ne kadar geri kalan 1200 millik yol hazırlığını gördükten sonra Scott üssüne hareket etti.

Halen yolda olan heyet büyük güçlüklerle seyahat ve tetkiklerine devam etmektedir. Antarktika'nın kısa yaz mevsimi bitmek üzere olduğu için hava adamakıllı kötüleşmiştir. Heyete havadan bir yardımda bulunmak da gittikçe imkânsız bir hale gelmektedir. Eğer vasıtalar bozulur, yahut yakıtları tükenirse şubat'ta başlıyan korkunç kar fırtınaları ve tipiler yüzünden heyeti hava yolu ile kurtarmak da mümkün olmıyacaktır. Fuchs ve yanındakiler ya büyük köpük Ernest Henry Shackleton'un dediği gibi insanoğluna yeryüzünde kalan bu son büyük yolculuğu tamamlamağa muvaffak olacak, yahut da... yahut da birçoklarının korktuğu gibi 1912 de kutba varan vatandaşı Robert Scott'un âkıbetine uğruyacaklardır. Scott kutuptan aynı mevsim ve aynı kötü şartlar içinde dönüşe başlamış, fakat dokuz gün süren fecî bir tipi sonunda yanındaki beş arkadaşı ile donarak ölmüştü.

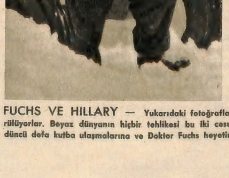
Güney Kutbunun altında ne var?

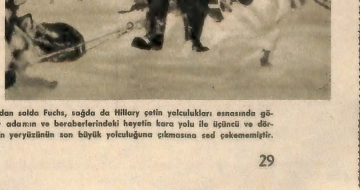


İnsanoğlu Güney Kutbuna ulaşmakla yetinmiyerek yeryüzünün kendisince bilinmiyen bir karış yeri kalmaması için bu buz yığınlarının altı ile de uğraşmağa başlamıştır. Neticede soldaki şemada görülen ve sismolojik tecrübeler sonunda elde edilen kutup altı manzarası meydana çıkmıştır. Sağdaki şemada Antarktika ve Güney Kutbu'na bugüne kadar yapılan yolculuklar görülmektedir. Noktalı ok Fuchs'un henüz başlarında olduğu ve daha tamamlanması gereken yolu göstermektedir.



KUTUP — Etrafı varillerle çevrilmiş olarak Amerikan bayrağının dalgalandığı kutup noktasının önünde Amerikan heyeti başkanı 49 yaşındaki Dr. Siple ile bir arkadaşı geceyarısı güneşi ile aydınlanan uçsuz bucaksız buz çöllünü seyrediyorlar.





FUCHS VE HILLARY — Yukarıdaki fotoğraflardan soldaki Fuchs, sağda da Hillary çetin yolculukları esnasında göründüler. Beyaz düşmanın hiçbir tehlikesi bu iki cesur adamın ve beraberlerindeki heyetin kara yolu ile üçüncü ve dördüncü defa kutba ulaşmalarına ve Dokter Fuchs heyetinin yeryüzünün son büyük yolculuğuna çıkmasına sed çekememiştir.

İsimlerinizin Mânasını Biliyor musunuz ?

Orhan +

Or ve Han kelimelerinden teşekkül etmiş Türkçe bir isimdir. Or, eski Türk dilinde kale burçlarına verilen bir isimdir. Eski Akad Türk dilinde de şehir anlamına gelir. Adaşlar arasında Osmanlı Devletini kuran Osman Gazinin oğlu ikinci Osmanlı hükümdarı Orhan Gazi, tanınmış şair ve yazarlarımızdan Orhan Seyfi Orbon ve yine tanınmış şair ve yazarlarımızdan merhum Orhan Veli Kanık sulunuyor.

Dehri +

Dehr kelimesi Arapçada zaman, cihan, dünya demektir. Özel erkek adı olarak kullanılan dehri, dehrin bekasına kail olan, maddiyatçı mânasına gelir. Kelime Nabi'nin şu misrasında yer almıştır :

«Baş-ı dehrin hem kazânın hem bahârın görmüştür,
Biz neşatın da gamın da ruzigârın görmüşüz.»

Nedim, Nedime +

Arapçada musahip, yakın arkadaş mânasına gelen bu kelime kadın ve erkekte özel ad olarak kullanılır. Adaşlar arasında 17. asrın divan şairlerinden **Nedim-i Kadîm** ve di, van edebiyatının en meşhur üstatlarından şair Nedim de bulunmaktadır. Kelimeyi büyük şairin mısralarından birinde görüyoruz :

«Yok bu şehr içre senin vaz-ı fetiğin dilber Nedim !
Bir peri sûret görünmüş, bir hayâl olmuş sana.»

Füsun +

Farsçada büyü, sihir anlamına gelen bu kelime kadınlarda özel isim olarak kullanıldığı zaman «büyüleyici, tesirli edici» mânasını taşımaktadır. Kelimeyi Yavuz Sultan Selim'in şu mısrasında görüyoruz :

«Merdüm-i dîdeme bilmem ne füsûn etti felek.
Giryemi kıldı füsûn, eşkimi nâ etti felek !
Şiirler pençe-i kahrımdan olur-ken lerzan,
Beni bir gözleri âhûya zebûn etti felek.»

● Kıymetli okuyucularımız, herhalde Hayat mecmuasında çıksın diye mânalarını bildikleri isimleri de gönderip sorıyorlar. Arzularını yerine getirerek, herşeyin kullandığımız kelimelerden yapılan bu isimleri burada bildiriyoruz : **Er, ding, Dinçer, Güler, Gül, Gülsemi, Mutlu, Onur, Seyim, Umit, Yüksel.**

● Bunlardan başka değişik olmanı için ekler ilâve edilmiş, aynı mânaları olmıyan isimler de var: Ayşen = Sen ay, Öner = Ün er, Tülay = Tül ay, Ayşin, Gülin, Neşen, Ayşun. ● Sol taksiyle yapılmış isimler : **Aysel, Günsel, Tansel, Cansel.** Sel takısı nispet ifade eder. Aysel aydan, ayla mensup gibi. ● İstenilen isimler gelip sırasiyle cevaplandırılmaktadır. Mânası olan her isim muhakkak Hayat mec., muasının bu sütunlarında İntişar edecektir. ● + işareti isimlerin mânasını okuyucularımız istemiştir.

Hayat Doktoru

TİBBİ BANKALAR

Kimisi malından, kimisi kanından. Siz de bağışlıyacağınız bir parça kan ile bir hayat kurtarabilirsiniz. Vücuda dışardan kan vermeyi icabettiren ücil hallerde kullanılmak üzere, başlıların kanları ilmi usullerle muhafaza eden kan bankaları Türkiye'de kurulmuş ve faaliyetlerine başlamışlardır.

Dr. RECEP DOKSAT

BANKALAR, insanın en muhtaç olduğu şeyi, yani parayı, muhafaza eden, işleten ve kıymetlendiren müesseselerdir. Para, ticari ve iktisadi hayatın kanıdır. Bu kanın kırmızı küreleri de ilralardır.

Medeni bir memlekette çeşitli bankalar, türlü mevzularda çalışır ve o memleketin hayatında büyük roller oynarlar. Yaşamak ve gelişmek imkânı vadeden işlerin sahiplerine, bankalar kredi acmasalar, birçok teşebbüsler iflâs eder veya gerçekleşmeye imkân bulamazdı.

Son yıllarda Batı âleminde bazı yeni bankalar faaliyete geçmiştir. Kan bankası, kemik bankası, deri bankası, süt bankası gibi isimler alan bu müesseseleri bankacılar değil, doktorlar idare etmekte ve para yerine, kan, kemik, deri, süt birkitrilmektedir.

Bu bankaların mevduat sahipleri, bir ev, bir apartman kat veya para ikramiyesine kavuşmak ümidiyle tasarruf yapan kimseler değil, sadece ve sadece hayır sahipleridir.

Bu hayır sahipleri, hiçbir karşılık gözetmeden kanından ufak bir miktarı, kan bankasına bağışlarken, günün birinde, hayatı tehlikeye düşen bir hastaya yapamış sanı verdiklerini bilmenin mânevi hazzı ile yetinirler.

Kan bankaları, sakladıkları kanları, hastalara yapsma imkânı bahşeden krediler olarak kullanabilmek için kurulmuş müesseselerdir.

Bizde de, biri Ankara, diğeri İstanbul olmak üzere şimdilik iki şehrimizde, Kızılay'ın himmeti ile kan bankası kurulmuştur. Kan verme merkezi de denen bu bankalar, binlerce hayatın kurtarılmasına, pek çok hastanın şifaya kavuşmasına hizmet etmektedirler.

Kan vücudumuzun, hayatımızın en lüzumlu unsurudur. Medeni âlemde yaşayabilmek için nasıl paraya muhtaçsak, vücudumuzdaki hücreler de yaşıyabilmek ve bizi ayakta tutabilmek için kana muhtaçtırlar. Yaralanma, kaza, ameliyat, doğum, düşük, zehirlenme.. gibi âcil hallerde, eğer hastaya dışardan kan verilemezse, kurtarılması, iyi olması çok kere kabil olamaz. Birkaç yüz santimetre küp kan bulunamadığı için ölen insanların sayısı korkunç rakamlara varmaktadır. İşte kan bankaları bu ihtiyacı karşılıyan müesseselerdir.

Kan bankalarında, bağışlanan kanlar, bağışlıyanların sıhhatlerine zarar vermiyecek, hattâ faydalı olacak kadar cüzi miktarlardır. Tabildir ki, alınan kanın sağlık bir insana ait olması şarttır. Meselâ firengi, sıtma, verem gibi bir hastalığı olanın kanı alınmaz ve kullanılmaz.

Vücudumuzda 5 - 6 litre kan vardır. Bunun 400 cm³ kadarının eksilmesinde bir mahzur yoktur. Zira kolayca yerine gelir.

İşte alınan bu kan, kan bankasında 14 gün, tıbbi usullerle saklanır. Bu esnada bir hastaya verilebilir. 14 gün sonra ise, artık kan bayatlar. O zaman da kanın plâzma denen kısmı kurutularak saklanır. İcabedince bu kuru plâzma, sulandırılarak kan yerine kullanılabilir.

Kandan başka, henüz bizde mevcut olmıyan süt, kemik ve deri bankaları vardır ki bunların hususiyetlerinden de burada başka yazımda bahsedeceğim.

PUL ve TARİH

MEMLEKET SERİSİ

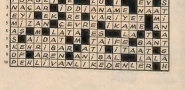
PTT idaresi 67 vilâyet merkezi için iki puldan ibaret bir memleket serisi çıkarmağa karar vermiş, bunlardan Adana, Adapazarı, Adıyaman, Afyon, Amasya, Ankara, Antakya, Antalya, Aydın ve Artvin'e ait ilk on seri zaman tahdidelimden 5

ocak 1958 de tedavüle çıkarılmıştır. 26×36 ebadında 20 ve 29×32 ebadında da 5 kuruşluk birer serideen ibaret olan bu pullarda meyzuubahis vilâyetin değişik renkte, fakat aynı resimleri vardır. Pullar Avrupa'de basılmıştır. Hususi ilk gün damgası bulunmamakla beraber arzu edenler bu vilâyetlerin posta merkezlerinden çıkış günü tarihli

zarf istiyebileceklerdir. Memleket serisinin ikinci partisi 5 mart 1958 de tedavüle çıkacak ve Balıkesir, Bilecik, Bingöl, Bitlis, Bolu, Burdur; 5 mayıs 1958 de çıkacak olan üçüncü parti memleket serisi de Bursa, Çanakkale, Çankırı, Çorum, Denizli ve Diyarbakır illerine ait olacaktır.

BİLMECE

GEÇEN HAFTAKİ BİLMECENİN ÇÖZÜMÜ



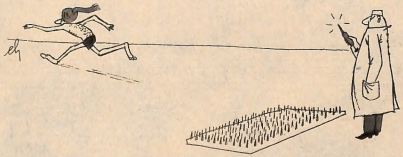
SOLDAN SAĞA : 1: Atatürk'ün doğduğu yıl. **2:** Bir söz rengi — **3:** Bir Doğu vilâyetimiz — Yiğit — **Bir** unvanımız — **Baba.** — **Bir** nota. **3:** Ne kadar — Kırmak — Ödeme bildiren. **4:** Düşünce, duygu ve hayallerini çok güzel yazan muharrir — Şan — Kativen. **5:** Ankara'ya bağlı bir kaza — Seç — Yemin. **6:** Bir hesap gereğince daha alınmamış para veya mal — Ittıyadetimiz — Beşinilik anlatır. **7:** Telmih — Tersi sıfat takısı — Yabancılar için Bay yerinde kullanılır — Bilgin. **8:** Almanya'da bir kömür ve madeni havzası — Dar ve umun bir zarya karşığı — Daire benzbında kullanılan Tükmence bir harf — Başka bir şeyin yerine geçen — **Kıt. 9:** Bir şeyi kullanma süresi — Meşhur bir soyadı — Göze renk veren tabaka — Büyük. **10:** Bilgiyi öven bir cümle.

YUKARIDAN AŞAĞIYA : 1: Sevdirme. **2:** Vilâyet — Bir edat — Yardımcı — **3:** Anlatan — Mısır. Suriye gibi memleketlerde yapılan halk. **4:** Birçok hemşire — Parça iki. **5:** En yüce yer — Soğukta sacak sıcak. **6:** Tersi bir renk — Halk. **7:** Nesil — Duymanış — Alafranga çörek. **8:** Hindi Çinli'de bir bölge — Santimin onda biri demektir. **9:** Mahal — Bir kuşun birbirine bağlar. **10:** Bir Arap devleti — Tersi başkan. **11:** Genişlik — Kamer. **13:** Engel — Tersi sehir. **13:** Anlatıyanın bir kısmı — Dair. **14:** Semner — Kocaman. **15:** Su taşıran — Bir erkek ismi. **16:** Bir sıdanının Soru — Bir nota. **17:** Bir erkek ismi — Yarı. **18:** Bir haber ajansımızın rumuzu — Bir şark sazı — **19:** Yapana — Bir sora — Bir erkek ismi. **20:** Bütün insanlık için bir temsanı.

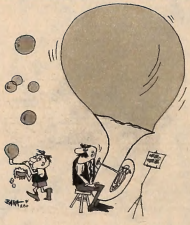
KARİKATÜR

YAZISIZ

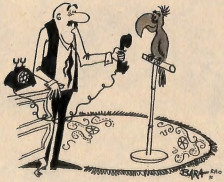
YAZISIZ



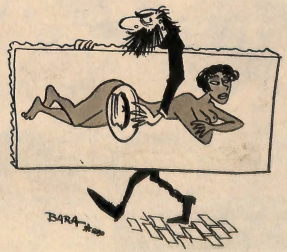
YAZISIZ



YAZISIZ



— Seni arıyorlar !...



YAZISIZ

KEDİ İLE CİVCİV — Bir kedi ile bir civcivin ne kadar dost olabileceklerini gösteren bu resim bütün dünya mecmualarında yer almıştır. Milletlerin de aynı dostluk hisleriyle, korkmaksızın, birbirlerine yaklaşacakları günlerin hasreti umumi olduğu için mi dersiniz? (Foto: C. PRESS)